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Prólogo

Otro mundo es posible y necesario

„Para mí, es un honor escribir unas palabras sobre Carlos Chen 
Osorio y su libro. Si no fuera, por la historia de la brutal represión y 
explotación en Guatemala, y por el papel de complicidad jugado por 

mis países (Canadá y los EE.UU.), Carlos y yo no seríamos amigos! 
Carlos es un gran amigo, quien me ha enseñado mucho.“

Grahame Russel



 VICTIMA - SOBREVIVIENTE - PROTAGONISTA

Haciendo real la expresión „otro mundo es posible y necesa-
rio“, Carlos es de los imprescindibles, quienes luchan toda la vida para 
que se realice este otro mundo - basado en la verdad, en la justicia, en 
la memoria colectiva e histórica, en la igualdad entre todas las personas 
y en la dignidad de todas las personas y pueblos.

De ser una victima-sobreviviente del genocidio en Guatemala, 
de las masacres de 1981-1982 en Río Negro, de apenas sobrevivir 
varios años en las montañas de Rabinal y El Quiché - huyendo de las 
patrullas -PACs- y del ejercito, enterrando los y las que morían ahí de 
hambre y de enfermedades, de todo esto, y mas, Carlos sobrevivió 
para de ahí convertirse en un protagonista de las exhumaciones, de los 
entierros con dignidad de los muertos, de la verdad, de la justicia y de 
las reparaciones.

Conocí a Carlos en 1994, en los primeros años de la supuesta 
„apertura política“ en Guatemala, y aun así la represión seguía en esos 
años, como la represión sigue hoy día.  Que duro y peligroso es cons-
truir este „otro mundo es posible“.

Empezaron con las exhumaciones en Guatemala, en El Quiché, 
1991-1993.  Siguieron con las exhumaciones en Baja Verapaz, 1993-
1995.  Como se sabe, siguen hoy día con exhumaciones en muchas 
partes de Guatemala.  Hace muchos años, un miembro del primer 
equipo de antropología forense dijo, „ni con 30 años y 30 equipos, 
podremos exhumar todas las fosas comunes en Guatemala.“

Después de terminar la exhumación de la masacre del 13 de 
marzo 1982 en la aldea Río Negro, los sobrevivientes y familiares 
enterraron a sus muertos - con ceremonia maya y cristiana - en abril 
de 1994 en el cementerio de Rabinal.  Construyeron un pequeño 
monumento, conmemorando los muertos.  Este pequeño monumento 
no decía quienes cometieron la masacre (soldados y patrulleros de 



Xococ) y tampoco que los hechores seguían ordenes desde la cúpula 
del gobierno militar.

Unas semanas después, algunas personas (seguramente ex-
patrulleros o soldados o comisionados militares, o en conjunto), que 
vivían en la región, destruyeron este primer, pequeño monumento.  Ni 
unas pocas palabras de verdad y dignidad querrían permitir. Hoy en día, 
a través de Guatemala, los victimarios viven a la par de sus víctimas!

En Julio 1994, me fui a Rabinal para asistir a la exhumación 
de la masacre de Plan de Sánchez.  Conocí a Carlos ahí.  Una noche, 
estuvimos platicando en la Posada San Pablo, sentados en el entonces 
techo - ahora el segundo piso.  Carlos nos contó de cómo habían des-
truido el primer pequeño monumento.

Preguntamos: ¿Qué querrían hacer?  El contesto: Volver a 
construirlo, pero más grande y más fuerte, para que no lo puedan 
destruir.  Y así fue - logramos un financiamiento para ese primer 
monumento (que esta ahí, hasta hoy, en el cementerio de Rabinal) y 
empecé - con Annie Bird, mi compañera de trabajo en Derechos en 
Acción - una larga historia de trabajar con Carlos y apoyar proyectos 
en Rabinal.

Desde 1993, Carlos ha sido uno de los grandes líderes y lucha-
dores de Rabinal y, en fin, de Guatemala.  Carlos es „otro mundo es 
posible y necesario.“

¿La historia de Carlos?  Es típica, en muchos sentidos.  Es 
una historia de 500 años de sobrevivir y resistir contra explotación, 
represión y discriminación.  Lo que paso en los años 80 - la represión 
y terrorismo del Estado, el genocidio - no era único en la historia 
de Guatemala, ni de las Américas.  Era una época más de represión 
y racismo, aunque particularmente brutal. La historia de Carlos es, 
también, la historia de la aldea de Río Negro - los cinco masacres de 
1981-1982, los más de 440 miembros de la comunidad masacrados, 
incluyendo dos hijos de Carlos y su esposa embarazada ese día fatal y 



común como cualquier otro, del 13 de marzo de 1982.

Este libro es de su vida, de su comunidad, de las masacres y 
la brutalidad, de la sobrevivencia de los sobrevivientes.  Es un libro 
de cómo se vivió el genocidio en la aldea de Río Negro, a nivel de la 
familia, de la comunidad y de las comunidades vecinas.

No es un libro de la historia de 500 años de América Latina. 
No es un estudio sobre la supuesta „guerra fría“ y el apoyo de los 
EE.UU. para gobiernos militar-oligárquico para arriba y para abajo. 

No es un libro sobre cómo el Banco Mundial y el Banco Inter-
Americano de Desarrollo trabajaron con los gobiernos militares (de 
los años del genocidio, 1975-1983) e invirtieron cientos de millones 
de dólares en un gran proyecto de „desarrollo“ - la represa hidroeléc-
trica de Chixoy que impactó tan brutalmente a unas 33 comunidades 
indígenas de la cuenca del Río Chixoy (conocido también como el Río 
Negro), incluyendo a la comunidad de Río Negro.

No es la historia de la política de terrorismo del Estado y 
del genocidio de los gobiernos militares de Guatemala, todo bien 
documentado y denunciado por la Comisión de la Verdad de las 
Naciones Unidas y del proyecto REMHI de la Iglesia Católica.

Es la historia de una sola comunidad - Río Negro - y de cómo 
se vivió la represión y el genocidio desde adentro de la comunidad.  
No es fácil sobrevivir de genocidio y terrorismo del Estado y, para 
los que apenas sobrevivieron, no es fácil contar las historias de las 
brutalidades, sufrimientos, tristezas, divisiones, odios y ausencias. Pero 
es, sumamente importante hacerlo. 

Para mi, es un milagro que Carlos Chen Osorio ofrezca 
este libro, como un pequeño aporte de verdad y dignidad para ese 
„otro mundo posible y necesario.“

Grahame Russell



PARTE I



Mi hijo 
Carlos Humberto Chen Chen
Una imagen como 
en mi niñez.



CAPÍTULO 1

Mi Niñez

„Mi familia era muy pobre y nuestra casa era muy sencilla.“
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¡NACÍ DENTRO DE LA POBREZA!

¡ME ENVOLVIERON EN UN COSTAL!

Los primeros ojos que me vieron nacer fueron los de la comadrona 
Doña Matilde Chen, originaria de Río Negro y por supuesto los de mi 
madre Felisa Osorio. Yo vi la luz del mundo el 24 de mayo de 1955 en la 
preciosa comunidad de Río Negro ubicada a veintisiete kilómetros desde 
el centro urbano de Rabinal, en el departamento de Baja Verapaz.

La gran sorpresa que di al nacer es que venía envuelto en una 
bolsa que asustó a la comadrona y a mi madre. Se preguntaron el por 
qué yo venía de esa manera. La comadrona comentaba que todos los 
niños y niñas que había atendido venían libres, sin una bolsa como en 
la que yo nací. Se dijeron que quizá era una buena señal, de que tal vez 
yo iba a ser alguien muy importante en mi comunidad y en la vida.

Y… ¡me envolvieron en un costal! ¡Sí! En un costal. Mi familia 
era tan pobre y nuestra casa era muy sencilla, sin embargo, mis padres 
estaban felices porque nací sano. Fui el tercero de siete hermanos. 
Marta Julia Chen Osorio fue la primera hija de mis padres. Ella murió 
en la masacre de Río Negro. Catalino Sánchez Osorio fue el segundo 
hijo quien murió en el año 2005 probablemente por intoxicación. Con-
sumió sus alimentos después de sembrar maíz transgénico protegido 
con volaton. La siembra la realizó en el Coyolar, lugar de cosecha de la 
aldea Río Negro.

Después sigo yo, Carlos Chen, sobreviviente de las masacres en 
Rabinal. Fui el tercer hijo de mis padres. Mi madre cuenta que cuando 
la gente la visitaba le preguntaba por mí y cuando me veía decía: „Ese 
patojo se parece a la gente de Xela“. Mi mamá siempre se reía por lo que le 
decían. Así fui creciendo. 

Bernarda Chen Osorio, la cuarta de los hermanos, también fue 
asesinada en la masacre de Pak´oxom. El quinto hermano es Francisco 
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Chen Osorio quien sigue trabajando en la lucha por la defensa de los 
derechos humanos. Mi sexto hermano se llamó Timoteo Chen Osorio, 
tenía trece años cuando murió por enfermedad en la aldea Río Negro. 
Su muerte fue extraña. Algunos cuentan que se contaminó con los 
líquidos del parto de una perra. Él cargó a los cachorritos antes de ser 
bañados. La última de todos fue Carmelita Chen Osorio. Lamentable-
mente murió cuando tenía apenas diez años. No había ninguna coma-
drona para atender a Carmelita y controlarle un alboroto de lombrices. 
Murió de dolor y fiebre alta. 

Yo recuerdo que a los ocho años de edad me gustaba caminar 
entre el ganado de la comunidad y cada vez que lo hacía me llevaba un 
lazo enrollado en el hombro para agarrar a los animales. ¡Me gustaba 
mucho! A los diez años comencé a tener una vida difícil. Me mandaron 
a trabajar en un lugar llamado Chisaskap junto a mi hermano Catocho 
como le llamábamos a Catalino. Pero la vida en el trabajo era suma-
mente difícil, primero porque para llegar al trabajo debíamos caminar 
más o menos una hora y media entre monte donde había mucha zarza 

„Nuestros padres nos mandaban al campo sin llevar comida“. 
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y segundo porque no teníamos nada qué comer. Hacíamos trabajo de 
calzar la milpa con calabozos, una especie de machete encorvado, pues 
no se podía utilizar azadones porque la tierra era quebrada y empe-
drada.

Nuestros padres nos mandaban al campo sin llevar comida. 
Solo llevábamos agua dentro de unos tecomates para poder quitar-
nos la sed. Muchas veces nos regañaban porque no avanzábamos en 
el trabajo, pero solo éramos dos patojos y además sin conocer bien 
cómo se hacía el trabajo. La gente se preguntaba por qué mi padre no 
nos acompañaba. La realidad es que él estaba muy enfermo del riñón. 
Nosotros no solo llorábamos por el hambre sino también por la enfer-
medad de mi papá. No sentíamos el calor de nuestro padre. Las veces 
que él nos acompañaba nos dejaba trabajando y él se iba a buscar leña 
para el fuego. Hacía una carga de leña para mi hermano y una para mí. 
Después de una dura jornada de trabajo nos tocaba llevar la carga de 
leña para la casa. ¡Llevamos una vida triste con mi hermano!

Tal vez esa vida de pobreza extrema me hizo despertar y hacer 
las cosas más rápidas. Por ejemplo, cuando recogíamos leña para el 
fuego, yo lo hacía en un menor tiempo que mi hermano Catocho. Él 
era más lento. Y a veces me gustaba mucho ser el primero porque 
cuando llegábamos a la casa con la carga de leña o con la palma para 
tejer petates la gente que estaba con mis papás le decía: „Carlos va a ser 
una persona muy trabajadora, muy inteligente. Seguramente su esposa no va a tener 
muchas necesidades“.
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ESCUELA PROHIBIDA

LA ESCUELA NO ERA PARA LOS INDÍGENAS

Las cosas han cambiado mucho desde aquellos años en que tuve mi 
primer contacto con la escuela. A nuestros abuelos y abuelas y a nues-
tros padres se les decía que no enviaran a los niños y a las niñas a la 
escuela porque los convertían en delincuentes, los ponían haraganes. 
Y… ¿qué hacían los ancianos para evitar que se abriera una escuela en 
una comunidad rural? Se reunían para discutir el tema y se llegaban 
a acuerdos  para evitar la apertura de un centro educativo. Juntaban 
huevos, pescado y gallinas para llevarle al señor alcalde de Rabinal y 
pedirle de favor que no abriera ninguna escuela en Río Negro. Fue de 
esa manera que evitaron, a través de la máxima autoridad del pueblo, 
enviar a un maestro a nuestra comunidad. Eso de enviar a los hijos a 
estudiar les creaba la falsa idea de que pronto se volverían personas 
vagas, irresponsables, además de ser una carga para la aldea.

Es increíble pero nuestros ancestros creían que los varones de 
las comunidades habían nacido para el trabajo y que las mujeres solo 
para tener hijos y atender al marido. Decían que la escuela no era para 
los indígenas ni para los pobres. Recuerdo muy bien cuando abrieron 
la escuela en Río Negro. El primer maestro que llegó tenía una jornada 
de trabajo muy especial. Llegaba el día martes a la aldea; trabajaba 
miércoles y jueves en la escuela y el viernes por la mañana regresaba a 
su casa. Margarito Córdova y Córdova y Martín Raxcacó los recuerdo 
bien porque fueron maestros muy responsables y que siempre llegaban 
a trabajar con los niños de la comunidad.  El profesor Martín llegaba 
montado en su caballo a la aldea pues nuestra comunidad quedaba 
muy retirada del centro de Rabinal y esto no les gustaba a los maestros. 
Tuvimos a otros maestros que llegaban a la escuela pero en estado de 
ebriedad. ¡No enseñaban nada! ¿Qué se podía aprender de ellos si lle-
gaban borrachos? 
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Mis padres me condicionaron para poder inscribirme en la 
escuela. Yo debía levantarme más temprano para hacer todos los 
oficios de la casa. Me levantaban a las cinco de la mañana para iniciar 
a tejer petates. Cuando ya se acercaba la hora de ir a clases solo me 
lavaba la boca sin ni siquiera desayunar. Me iba con el estómago vacío. 
Mis padres no me daban de comer nada. 

Cuando llegaba a la escuela era un calvario para mí. Y no era 
porque odiara estudiar sino porque no teníamos mesas, ni sillas, ni 
escritorios. La escuela era de techo de paja. Nuestras piernas las usába-
mos para colocar los cuadernos. Íbamos a la orilla del río a buscar pie-
dras y usarlas como sentaderos en el salón de clases. No eran buenas 
condiciones para aprender bien.

Nadie aprende en clases sentado en piedras y pasando hambre. 
Cuando regresaba a la casa, la primera orden que recibía de mis padres 
era salir de inmediato para la montaña a buscar leña para el fuego. ¡Otra 
vez sin comer nada! Comía hasta después de regresar con la carga de 

Escuela de Río Negro en los años de 1980
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leña. Yo no sé como sobreviví a tanta pobreza y cómo aprendí a leer y 
a escribir. Por lo menos terminé tercero primaria que, para mí, fue un 
gran triunfo.

El maestro que me inició en el liderazgo fue don Margarito 
Córdova. Él confiaba mucho en mí porque cuando él salía de comisión 
dentro de la comunidad me dejaba como responsable del grupo. Yo 
les enseñaba a leer y a escribir a mis compañeros. Yo era muy estricto. 
Cualquier indisciplina dentro del aula se la reportaba a don Margarito. 
Yo me sentía muy orgulloso cuando asumía una responsabilidad. Entre 
los compañeros de clases que recuerdo están Simeón Chen López, 
Pedro Chen López, Juan Sánchez, Juan Osorio, José Osorio Sic, 
Domingo Osorio Sic y otros que murieron en las masacres de Rabinal. 
La mejor compañera de clases que tuve fue María del Rosario Osorio. 



CAPÍTULO 2

Río Negro, mi comunidad

„Nuestra comunidad la puedo describir 
como una verdadera joya natural“
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La aldea de Río Negro visto desde el otro lado del río.

RÍO NEGRO

MI COMUNIDAD

Mi comunidad, que aunque quede lejos del pueblo, es muy bonita. Por 
ejemplo, teníamos un río muy grande llamado Río Negro. Nosotros 
vivíamos en las orillas. Yo no podía disfrutar de ese río tan hermoso 
que teníamos porque mi papá siempre nos ponía a tejer petates y a 
hacer muchos oficios de la casa. Yo solo miraba a mis compañeros 
patojos que gozaban de las aguas, nadaban y nadaban, tenían toda la 
libertad de sus padres, mientras que mi hermano y yo… solo mirába-
mos. Ya de grande aprendí a nadar, me costó mucho pero logré realizar 
mi sueño. 

Este río divide los departamentos de Baja Verapaz, Alta Vera-
paz y El Quiché. Toda la comunidad vivía a la orilla del río porque 
la tierra era plana y fértil. También teníamos grandes montañas. A la 
gente le gustaba sembrar maíz, frijol y otras cosas. También encontrá-
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bamos árboles de mangos, chicos, machetones, cuxines, guayaba Había toda 
clase de frutas en toda la orilla del río. Aunque la comunidad carecía 
de agua potable, lo que hacíamos eran „pocitas“ muy cerca del río lla-
mados „K’uaa“, en idioma achi, para poder tomar agua limpia y fresca. 
Del río obteníamos otros alimentos como pescados, tepocates (ranas) 
y cangrejos. En el monte conseguíamos mapaches, pizotes, tacuazines, 
venados, coche de montes y tepezcuintes. 

A nuestra comunidad la puedo describir como una verdadera 
joya natural, porque teníamos dónde sembrar y teníamos enormes 
montañas. Lamentablemente, después de las masacres que se dieron en 
la comunidad y con los trabajos que hizo la compañía que construyó 
la Presa de Chixoy nos dejaron viviendo en los cerros, sin las planicies 
para el cultivo de nuestros alimentos. 

Esas tierras no necesitaban de abono porque el mismo río se 
encargaba, en forma natural, de abonarlas. Ahora las familias que viven 
en Río Negro luchan por sobrevivir. Todos los días buscan la forma de 
cultivar sus alimentos pero la tierra no es productiva, no da para cose-
chas. Los sitios sagrados ubicados cerca de nuestra comunidad nos 
enorgullecían. Entre ellos estaban „Los Encuentros“ y „El Mojón“. 
Los Encuentros era un lugar de intercambio comercial. Ahí llegaban 
vendedores de la Campana, de Chituzul, de Los Chicos y de Los Zapo-
tes. Era el lugar especial para la fiesta que comenzaba desde el 29 de 
abril hasta el 3 de mayo. Llegaban bailadores del Costeño, del Venado, 
del baile del Negrito. Desgraciadamente ese lugar sagrado quedó bajo 
las aguas cuando entró a funcionar la Presa de Chixoy. ¡Desapareció! 

Otra de las cosas que se perdieron fueron las vías de comuni-
cación, por ejemplo, los miembros de la comunidad de Río Negro ya 
no pudieron caminar en las orillas del río. El camino desapareció con la 
construcción de la Presa. Tuvieron que usar lanchas para transportarse. 
Eso significó un costo elevado del transporte por el uso de combusti-
ble en los motores. Las balsas que se usaban antes para cruzar el río ya 
no eran adecuadas por el tipo de río que se formó con la presa.
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Las comunidades de „Los Zapotes“ y „Los Chicos“ quedaron bajo las 
aguas; fueron inundadas. ¿Hacia dónde emigraron sus habitantes? No 
lo sabemos. Otra comunidad afectada por la presa fue la de Pueblo 
Viejo. Ahí existía un lugar llamado en maya achi „Chi’buro“, que 
actualmente es Pueblo Viejo. Es un poco extraño el nombre porque 
habían muchos nopales que se podían ver como orejas de burros, de ahí 
viene el nombre „Chi’buro“, pero era una tierra plana donde se sem-
braba y se cosechaba muy bien. Eso motivó a la gente a desplazarse a 
ese sitio.

Fue un cambio total para nuestras comunidades, pero no un 
cambio positivo sino totalmente negativo. Destruyeron los sitios sagra-
dos, desaparecieron las tierras; ya no tuvimos árboles de mango, ni de 
chicos. Esos lugares quedaron solo en nuestras memorias, es como si 
alguien nos haya atado de pies y de manos para sentenciarnos a la pena 
de muerte.

Con balsas de tecomate se 
navegaba antes por el río.



Historias de lucha y de esperanza

32|

APARECE EL TRABAJO COMUNITARIO

¡LA UNION HACE LA FUERZA!

En Río Negro había muchas actividades en las que participaban mis 
papás. Había dos grupos religiosos, el de la Cofradía de la Santa Cruz y 
el de los Catequistas. Yo participaba más con los catequistas. Se hacían 
rezos en las casas, se viajaba al pueblo de Rabinal para asistir a las misas 
y por supuesto confesarse con los sacerdotes. Siempre recibíamos el 
Sagrado Sacramento como alimento espiritual. 

Una de las actividades que yo realizaba era la recolección de 
las donaciones que daban las familias. Como ya podía leer y escribir mi 
papá me dio la tarea de registrar el nombre de las personas que daban 
sus donaciones para la fiesta de la Santa Cruz. Conocí a las familias 
Sánchez, Uscap, Chen, Iboy, Osorio, Tecú, ahí conocí a toda mi comu-
nidad. Ese trabajo lo hacía más o menos por el mes de enero, porque 
el padre siempre llegaba a Río Negro a celebrar la Santa Eucaristía en 
el mes de marzo. Los miembros juntaban maíz, frijol, arroz y hasta 
gallinas. Era una gran fiesta la que se realizaba en la comunidad con 
la llegada del sacerdote que por cierto era acompañado por don Félix 
Tecú y don Isabel López. Recuerdo que después de la misa, se ponía 
marimba de sones y los hombres y mujeres se ponían a bailar.

Por el año de 1971 nos invitaron a un cursillo sobre Catecismo 
y Derechos Humanos. Se desarrolló en el Centro San Benito ubicado 
en Cobán Alta Verapaz. Yo tenía casi dieciséis años. El curso tardó 
cerca de siete días. Se habló de la Santa Biblia, sobre Derechos Huma-
nos y sobre agricultura. Aprendí a darle un orden de importancia a las 
cosas, por ejemplo, „comer es lo primero, amar al prójimo como a uno mismo es 
lo segundo, buscar a Dios es lo tercero y cultivar la tierra lo cuarto“.

Durante el cursillo platicamos más tranquilamente sobre el 
divisionismo que reinaba en nuestra comunidad. Después de una 
fuerte discusión unimos nuestros esfuerzos con los miembros de la 
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Santa Cruz y regresamos a Río Negro actuando como verdaderos cató-
licos y buscando el bienestar de todos. Ese año fue muy importante 
para mí, porque no sólo escuché, analicé, discutí y reflexioné sobre la 
palabra de Dios, sino que logré la unidad de todos los miembros de la 
comunidad para hacer trabajos comunitarios. 

En Río Negro había muchas familias pobres; sin casas. Y 
nosotros, los que nos llamábamos católicos, lo único que hacíamos era 
criticar a esas familias. Decidimos, entonces, repartir tareas para poder 
construirles casas. Unos realizaban el trazo de la casa, otros preparaban 
el terreno donde se iba a construir, algunos buscando paja y madera 
para la estructura del techo. Mientras se realizaban estos trabajos, otro 
grupo iniciaba el zanjado para el cimiento. Era un trabajo de al menos 
ochenta personas. Ahí demostramos que unidos podíamos conseguir 
el bienestar de la comunidad. En tan poco tiempo lográbamos cons-
truir las casas y se las entregábamos a las familias pobres. 

Otras tareas comunitarias que realizábamos era siembra de 
maíz y de frijol, además de transportar palma.  Formábamos grupos 
de diez o quince personas para cosechar la palma. En un solo día se le 
entregaban quince cargas de palma a cada familia. ¡Así iniciamos nues-
tro trabajo! Fue increíble porque nunca nos imaginamos que el trabajo 
abundaría para el bien de nuestros hermanos.

El individualismo puede terminar con la dinámica de una 
comunidad. Desde ese entonces entendí que la unión hace la fuerza.

Comenzamos a ser un modelo de cooperativismo porque 
habíamos logrado mucho en tan poco tiempo. Ya no dejábamos a nadie 
solo, siempre buscábamos la forma de cómo poder ayudarle pero eso 
nos acarreó problemas. Nos atildaron de ser „comunistas“. En primer 
lugar yo no entendía el significado de „comunismo“.  De lo que yo 
entendía era de las necesidades de nuestra comunidad, de apoyarles en 
la búsqueda de su bienestar.  Yo no sabía del comunismo en el mundo 
y a qué se refería. Creo que construimos un comunismo entendiéndolo 
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como trabajo comunitario, como la lucha para el bien común. Y es 
que nosotros no peleábamos con nadie. Lo que hacíamos era de unir 
nuestras fuerzas para buscar en la naturaleza lo que necesitábamos, por 
ejemplo, cuando sembrábamos maíz, buscábamos la tierra más fértil y 
obteníamos buenas cosechas. El fruto de nuestro esfuerzo nos permi-
tía tener maíz para todos. ¿Esto era comunismo? Cada familia podía 
tener una o dos trojas de maíz, unos cinco quintales de frijol, además 
de unos doscientos manojos de frijol de color negro, amarillo y rojo, 
que sería no solo para el consumo del hogar sino hasta para venderles 
a otras comunidades. Además de esto cultivábamos otros productos 
como el chile. Lo vendíamos en Rabinal y en San Cristóbal Verapaz.



CAPÍTULO 3

Buscando trabajo para  sobrevivir

„Llevábamos agua en tecomates para mantenerla fresca, 
aunque contaminada.“
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LAS MIGRACIONES 

LOS QUE TENÍAMOS BUENA SUERTE REGRESABAMOS

La comunidad de Río Negro era muy hermosa. Todo lo que hacíamos 
era en beneficio de la aldea. Pero llegó un momento en que debí buscar 
más fuentes de trabajo para ganar dinero. Mi primer contacto con las 
fincas de algodón fue en una llamada „Los Chuspe“. Ahí comencé 
en el „corte de algodón“. El trabajo era sumamente difícil porque las 
plantaciones habían crecido entre el monte. No tuvieron el cuidado de 
limpiarlas. Mi hermano iba como ayudante de mi papá y yo iba como 
ayudante de mi hermana Marta. Lo peor del asunto era que nos colo-
caron, al grupo de trabajadores llamado „cuadrilla“, en galeras que no 
tenía condiciones mínimas de higiene. No tenían paredes, solo techo.

El lugar donde se preparaba la comida estaba totalmente con-
taminado. Siempre había moscas sobre la comida. Los frijoles que nos 
daban como alimentos no estaban bien cocidos. Las mujeres intenta-
ban darles un buen cocido pero era imposible. Nos enviaban tres torti-
llas para cada uno, es decir, entre mi papá, mi hermana, mi hermano y 
yo recibíamos doce tortillas. ¡No eran suficientes! Siempre buscábamos 
sobras de tortillas de los otros compañeros para comer algo más.

El agua que se consumía no era potable. Se sacaba de un pozo 
que recibía los pesticidas usados para el control de plagas. Era la única 
fuente de agua. Todos lavaban ropa cerca del pozo y esa agua con 
jabón regresaba al pozo. Llevábamos agua en tecomates para mante-
nerla fresca, aunque contaminada. ¡Era increíble el sufrimiento! 

Yo creo que no fue una buena idea el salir de nuestra comuni-
dad para sufrir en otro lugar. Tomar agua contaminada cuando en nues-
tra aldea había agua limpia y transparente. Era mi primer sufrimiento 
fuera de la comunidad. Tuve otras salidas de Río Negro.  Emigré hacia 
la Costa Sur, en especial a la Finca de Algodón Borinquen ubicada en 
Ixtepeque, en el municipio de Tiquisate departamento de Escuintla. 
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Deshijaba o separaba tallos y algunas veces abonaba la siem-
bra. Por supuesto que los salarios eran miserables. Hablo de trabajar 
por tiras o líneas de cosecha y por cada uno ganaba un centavo. Al día 
se podía cosechar hasta cuarenta tiras equivalente a cuarenta centavos 
diarios. Esto significaba que si bien me iba en el mes ganaba hasta 
doce quetzales incluyendo domingos. Algunos compañeros ganaban 
entre cinco y nueve quetzales mensuales. La cosecha de algodón era el 
trabajo más común para las personas de Río Negro. Comprendí que 
al final de estos trabajos perdíamos nuestra dignidad y nuestra salud. 
Muchos regresábamos enfermos y lo que ganábamos en el mes no nos 
alcanzaba ni para los gastos médicos.

Los que teníamos buena suerte regresábamos a Rabinal. Otros 
no. Morían en el momento en que se vaciaban los costales de algodón 
dentro de los vagones del tren llamados carretones. Para vaciar los 
costales debían subirse por una escalera con la carga en la espalda y, 
muchas veces, caían desde lo alto de los carretones. Los administra-
dores decían que el que tenía suerte solo se quebraba un brazo o una 
pierna. Era una ingratitud lo que hacían con nosotros. 

La cuadrilla hacía fiesta cuando regresaba a Río Negro. Cada 
persona compraba uno o dos quetzales de panes en el centro de Rabi-
nal. Eran casi dos costales de panes. Todos invitaban a sus familiares y 
amigos a compartir la fiesta. Algunas veces yo llevaba carne. El precio 
era de veinte a veintitrés centavos la libra. También aprovechaba para 
comprarme sombreros o ropa. Llevaba camisas de gabardinas,  panta-
lones blancos llamados calzoncillos y unos pares de caites.



CAPÍTULO 4

Recordando los viajes

„En la noche escuchamos sonidos extraños, 
personas que silbaban, personas que lloraban.”
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¡TODO A PIE!

RECORDANDO LOS VIAJES

Recuerdo desde niño que no existía medio de transporte desde Río 
Negro hasta el centro urbano de Rabinal. Todos los viajes se realizaban 
a pie. Los lugares por donde pasábamos era Chua´pom, Buena Vista, 
Xococ, Patixlan, Chwaooj, Vegas de Santo Domingo, Chuaraqana’, 
Chuaperol, Las Ventanas, Pachicá… y llegar al centro urbano de Rabi-
nal. Lo que se llevaba de carga eran palmas, petates, chile y maní. La 
palma se vendía en la comunidad de Xococ. Era el lugar por donde 
pasábamos antes de llegar al pueblo. Xococ se ubica a dieciocho kiló-
metros del centro de Rabinal. Gracias a Dios la palma la dejábamos 
antes. Los otros productos se vendían solo en Rabinal. 

Chua’pom, era el sitio donde hacíamos nuestro primer des-
canso. Ahí había unas enormes rocas. El enorme tamaño nos permitía 
bajar la carga sin dificultades y de igual manera subirlas cuando reini-
ciábamos nuestro recorrido. Si intentábamos bajar la carga en lugares 
bajos era casi seguro de no levantarla por su peso. 

„Pa´tzikin“ es un lugar precioso de muy buenos recuerdo. 
Estaba lleno de árboles de Roble. Ahí cocinábamos nuestros almuer-
zos, preparábamos café caliente y hervíamos agua para tomar en el 
camino. Otro de los lugares que recuerdo claramente es la montaña de 
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Buena Vista. Ahí descansábamos bajo los árboles de amate. En nues-
tros días aún se encuentra ese enorme árbol. Desde este lugar veíamos 
Río Negro y el centro urbano de Rabinal. Ese lugar puede convertirse 
en un „mirador“ porque es un lugar para admirar las bellezas naturales 
de nuestro municipio.

Al llegar a Rabinal nos íbamos a los salones de la parroquia o al 
aguacatal de la iglesia católica para dormir. También nos quedábamos 
en los corredores del cabildo municipal. Eran viajes muy largos en el 
que terminábamos agotados. 

¡Y eso no era todo! Al día siguiente, después de vender nuestros 
productos, debíamos regresar y, otra vez, llevando carga en la espalda. 
Debíamos comprar dulce de panela para el café, jabón para lavar la 
ropa, café en oro para ser tostado y molido en la aldea, en fin, todos 
los productos que no había en Río Negro. Entrábamos a la aldea como 
a las cinco de la tarde. Totalmente cansados. Generalmente los lunes, 
después de regresar del pueblo de Rabinal, descansábamos. No hacía-
mos ningún trabajo.

Eso de salir de la comunidad desde las doce, una o dos de la 
madrugada para ir al pueblo, era una situación difícil para nosotros los 
pequeños. Para iluminar nuestro camino usábamos ocotes encendidos. 
En la noche escuchamos sonidos extraños, personas que silbaban, per-
sonas que lloraban. Cuando oía gritos sentía que la cabeza me crecía y 
hasta se me erizaba la piel. Mi padre me decía que eran espantos y eso 
me asustaba más. Pero los espantos nunca nos detuvieron para avanzar 
hasta llegar al pueblo.



CAPÍTULO 5

Nacimos para pescar y para tejer

„Al dueño de la red le quedaban los peces más grandes 
y al resto los más pequeños.”
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NACIMOS PARA PESCAR

HUBO UNA VARIEDAD DE PESCADO

El pescado es el alimento natural de la comunidad de Río Negro. Eso 
de vivir a la orilla del río nos convertía en buenos pescadores. Las clases 
de peces que se podían conseguir eran los huillines, espinoza, pepesca, quix-
que, peje y mojarras. No había necesidad de comprar pescado. Todas las 
familias contaban con atarrayas. Algunos se dedicaban a la pesca para 
vender su producto en la comunidad. Se iban de madrugada y usaban 
ocote para alumbrar el camino y el lugar donde se iba a pescar. El grupo 
regresaba al amanecer con cinco, seis o siete libras de pescado.

Quienes pescaran más, llevaban su producto a San Cristóbal 
Verapaz, a Rabinal, a las aldeas de Xococ y Buena Vista. Algunas veces 
usaban el trueque con su producto, por ejemplo, los de Buena Vista 
recibían pescado y éstos debían entregar hojas de ayote para hacer 
boxboles, ayote tierno y ejotes. Era un buen sistema comercial. Otra 
clase de alimento que se consumía en Río Negro eran los animales 
de montes. Se cazaban tacuazines, mapaches, tepezcuintes y venados. Es 
decir, no había mucha necesidad de buscar comida en otras comunida-
des porque ahí se tenía para vivir.

La pesca era muchas veces 
una actividad colectiva.
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Una forma de pescar, que yo nunca olvido, era la comunita-
ria. Se reunían de setenta y cinco a cien personas. Unos colocaban el 
trasmallo, red hecho de hilo con bolitas de barro cocido en todo el 
contorno para tener peso y sumergirlo dentro del río. El trasmallo es 
conocido en idioma achi como chinchor. Otros se iban más arriba del 
río para tirar piedras y asustar a los peces. De esta manera los peces 
buscaban la parte baja del río hasta llegar al trasmallo donde quedaban 
atrapados. Los buenos nadadores se encargaban de colocar y recoger el 
trasmallo. Al terminar el trabajo se reunían para repartirse la pesca del 
día. Al dueño de la red le quedaban los peces más grandes y al resto los 
más pequeños. Era como una cooperativa artesanal de pescadores. 
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EL PETATE

TEJIENDO PARA EL DESCANSO

Río Negro se caracteriza por tener un producto comercial muy tra-
dicional: el petate. La palma es la materia prima que usamos para ela-
borar este producto. Además del petate también se hacían sombreros. 
Cuando se iba al pueblo se llevaba palma y petate y algunas veces se 
llevaba pescado.

Don Gregorio Osorio Chen, Don Calixto Chen Sánchez, Don 
Anastasio Osorio Chen, Don Gustavo Osorio Sic, Don José Iboy 
Osorio, Don Juan Pablo Osorio eran los negociantes de esos produc-
tos de Río Negro. Ellos se encargaban de recogerlo y venderlo en San 
Cristóbal Verapaz y Rabinal. Usaban bestias de carga para sacar el pro-
ducto desde la comunidad. Algunos de los productores no vendían sus 
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petates en la comunidad. Ellos preferían traerlos hasta Rabinal porque 
el precio era mayor.

Don Guillermo Sánchez Chen, Don Cayetano Osorio y mi 
papá Nicolás Chen eran los especialistas en hacer trabajos con el 
suyate. Este es un producto que se saca de la palma y se usa para pro-
teger el lomo de los caballos antes de colocarles las sillas de montar. 
También se usa para hacer colchones. Otros productos que se vendían 
muy esporádicamente era la manía y el tomate. 



CAPÍTULO 6

Del sueño a la realidad

„Desde niño tenía las ganas de ser un buen líder”
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DEL SUEÑO A LA REALIDAD

SIEMPRE DESEABA EL TRABAJO EN GRUPO

Desde niño tenía las ganas de ser un buen líder y quien me motivaba 
a lograrlo era el profesor Margarito Córdova y Córdova. Me decía que 
yo podía llegar a ser maestro de mi comunidad porque tenía la habi-
lidad, el conocimiento y el carácter para enseñar. Lo que debía hacer 
para cuando me llegara el momento de solicitar la plaza de maestro era 
recolectar firmas de todas las familias de la comunidad de Río Negro. 
Y así lo hice.

Inicié a negociar con las familias para que yo pudiera quedarme 
como maestro titular de la aldea pero tuve a don Juan Chen Chen 
como mi único y gran obstáculo. De niños éramos grandes compañe-
ros pero de grandes tuvimos diferencias por el puesto de maestro y así 
fue como perdí esa oportunidad porque decía que yo era campesino y 
creía que no tenía la capacidad de enseñar y que lo único que yo podía 
hacer, según él y otros miembros de la comunidad, era trabajar la tierra.  
Fue así como perdí mi primer sueño más no las fuerzas para seguir 
pensando en apoyar a mi comunidad y al pueblo de Rabinal. Para esos 
años de 1970 un maestro ganaba más o menos ochenta quetzales. El 
dinero no era todo para mí sino las ganas de aportar para el desarrollo 
de la aldea.

Siempre quise ser un buen líder. Quizá lo que no me permi-
tió optar al cargo de maestro fue mi traje. Yo usaba mis calzoncillos 
blancos, pantalón tradicional achi, mi camisa blanca y mi sombrero 
de palma hecho en Canchún. Otro de los trabajos que hice fue la de 
formar una cooperativa y le puse por nombre „La Huella del Pujuy“. 
Pujuy significa serpiente de siete cabezas. También formamos una 
pequeña tienda dentro de la comunidad.  

Otro sueño que tuve fue la de formar un aserradero. Con un 
grupo de personas compramos una sierra para talar árboles. No tenía-
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mos la experiencia de aserrar madera y de los primero árboles cortados 
no sacábamos casi nada. Entonces decidimos buscar a una persona de 
la Aldea Buena Vista para que nos explicara y nos enseñara el oficio. 
Así iniciamos nuestro trabajo. Por supuesto, lo que siempre deseaba 
era el trabajo en grupo y no el individual.

Carlos Chen y su hijo Pablo





CAPÍTULO 7

Mi casamiento

„Mi padre quería obligarme a casar a los diecisiete años.”
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MI CASAMIENTO

Después de muchos años de trabajo, creí que era el momento de bus-
carme a la compañera de mi vida. Yo tenía catorce años cuando murió 
mi madre. Fue por una rara enfermedad. Algunos de los pobladores 
decían que mi mamá se enfermó cuando hubo un eclipse de sol. Se 
notificó a las comunidades de que en el momento del eclipse todos 
debían esconderse porque iba a causar graves enfermedades. Mi madre 
no hizo caso y desde ese momento perdió la vista y se quedó paraplé-
jica, tendida en la cama. Tratamos de buscar algún médico para que nos 
ayudara pero fue en vano. Así fue como murió mi madre. 

Después de esto, mi padre quería obligarme a casar a los die-
cisiete años. Le dijo a mi hermano y a mí que debíamos conseguir 
a nuestras compañeras porque en la casa ya no teníamos quien nos 
cocinara o quien nos lavara la ropa. No queríamos casarnos porque ya 
habíamos visto que se necesitaba mucho dinero para hacer una fiesta 
en la comunidad. 

Don Ruperto Iboy Chen,  
asesinado el 13 de febrero 1982 en Xococ

LA PEDIDA

Cuando cumplí dieciocho años 
decidí buscar a la que sería mi 
esposa. Yo no tuve novia. Vi 
a Paulina Iboy Osorio y fui 
directo a decirle que si quería ser 
mi compañera y me dijo que sí. 
¡Qué emoción! Entonces ella me 
pidió que facilitara una comuni-
cación entre mis padres para que 
se pusieran de acuerdo sobre 
nuestro matrimonio. Yo tenía 
miedo de hablar del tema con 
mi papá. Le pedí a mi hermana 
Bernarda que interviniera por 
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mí y que le explicara a mi padre que yo tenía todas las intenciones de 
casarme y que si estaba dispuesto a platicar con los padres de Paulina. 
¡No lo pensó ni dos veces! Ese mismo día lo hizo. Yo estaba ansioso 
de escuchar la noticia que traería mi padre. Y por fin regresó a la casa, 
me dijo que todo marchaba bien pero que debía regresar en quince días 
y que los padres de Paulina deseaban conocerme. La recomendación 
de mi padre era de ponerme a trabajar para tener algo de dinero para 
el casamiento.

Llegó el día. Nos fuimos con mi padre a la pedida. Don Ruperto, papá 
de Paulina, nos reunió y le preguntó a su hija si estaba segura de la 
decisión que iba a tomar porque era un acto de compromiso para toda 
la vida. Ella respondió positivamente y recuerdo bien sus palabras: „Yo 
quiero a Carlos y sí quiero casarme con él“. Luego me hizo la misma pre-
gunta. Por supuesto, yo respondí que sí, que quería hacer una vida con 
Paulina. Ese día llevamos dos cervezas en bolsa, un quetzal de pan, una 
panela de dulce, una libra de café, una cajetilla de cigarros „Payasos“, 
una botella de vino y una botella de cuxa. 

Mi nuevo suegro me decía que eran demasiadas cosas las que 
llevaba pero yo le dije que era lo que deseaba regalarle y lo hacía con 
todo el corazón. También les di palma, ocote para el fuego y ofrecí 
apoyo a mi suegro en la limpia de la milpa como lo indicaba la costum-
bre. Ese día decidimos la fecha del casamiento, pero tuve problemas 
económicos.

Las cosas habían subido de precio, por ejemplo, un corte valía 
siete quetzales y un güipil cuatro quetzales. Yo no conseguía trabajo 
para ganar más dinero y tomé la decisión de emigrar a la Costa Sur 
del país. Fui a la casa de mi suegro para avisarle de mi decisión y él me 
recibió con regaños porque me dijo que había traicionado su palabra y 
la mía. Que yo me había llevado a su hija sin estar aún casada. Le dije 
que si Paulina no estaba en casa que no era mi problema porque yo no 
sabía de su paradero.
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La sorpresa que me llevé es que Paulina ya estaba en Rabinal 
esperándome con sus maletas lista para irse conmigo a la finca. Desde 
ahí olvidamos de casarnos. Trabajamos en la costa durante tres meses. 
Reunimos un poco de dinero para comprar la ropa para el casamiento. 
El corte nos costó siete quetzales y la blusa dos quetzales. También 
compramos una par de sandalias de plástico. ¡Y por fin nos casamos! 

Paulina y yo tuvimos dos hijos: Enriqueta Chen Iboy y Antonio 
Chen Iboy.  Mi compañera tenía seis meses de embarazo y Enriqueta 
y Antonio tenían siete y cinco años cuando murieron en la Masacre de 
Pak’oxom.

Paulina Iboy Osorio asesinada el 13 de marzo del 1982 junto con sus hijos.



PARTE II



CAPÍTULO 8

Quieren nuestras aguas 
y nuestras tierras

„Todo cambió cuando comenzó a llegar gente extraña 
montada en canoas de plástico“
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TODO ERA TRANQUILIDAD

QUIEREN NUESTRAS AGUAS Y NUESTRAS TIERRAS

Todo era tranquilidad, paz y alegría en Río Negro. Vivíamos en un 
lugar hermoso con un río que nos alimentaba desde siempre, que 
nos abonaba la tierra para tener mejores cosechas pero esto cambió 
cuando comenzó a llegar gente extraña montada en canoas de plástico. 
Esto fue entre 1975 y 1976. 

No sabíamos que habían iniciado a explorar nuestras tierras 
para construir la presa de Chixoy. Nunca nos preocupamos por ver 
qué tipo de personas pasaban por nuestros ríos. No sabíamos que lle-
vaban en sus ojos y en sus mentes toda una historia futura de guerra y 
de genocidio. Algunas veces se detuvieron en la orilla de la comunidad 
para preguntar por el nombre de la aldea, el número de habitantes, de 
qué vivían esas personas y muchas cosas más. Estaba en el gobierno el 
general Kjell Engenio Lauguerud García. No creíamos que la gente del 
INDE había iniciado esta exploración.
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COMENZARON LOS OFRECIMIENTOS

La gente extraña nos dijo que iban a tapar el río para hacer la presa y 
que a cambio de ello construirían carreteras. Una de ellas sería la de 
San Cristóbal hasta Pueblo Viejo. En principio, nos parecía una idea 
absurda de querer tapar nuestro enorme río. No imaginábamos cómo 
la fuerza del hombre podía llegar a estancar el agua del río porque 
nunca habíamos visto cosa igual. Creíamos que solo la fuerza de Dios 
podía llegar a hacer cosa semejante. Discutíamos con algunos de los 
pobladores el hecho de que nadie podría destruir una montaña de pura 
roca como el „Cerro de la Campana“. 

Lo que sabíamos es que esta gente había iniciado ya los tra-
bajos de la presa en otros lugares. Se veían trasladar a personas por 
helicópteros. Aquello de abrir carreteras de San Cristóbal a Pueblo 
Viejo se había iniciado. Se construyeron dos carreteras; una que pasaba 
por Panquix y otra que pasaba por Chituzul. Estas vías no eran para 
beneficiar a las comunidades cercanas al Río Negro sino para entrar 
maquinaria al lugar de la nueva presa. Nos dimos cuenta porque 
cuando salíamos a vender o a comprar productos a San Cristóbal veía-
mos esos trabajos. Cerca de Pueblo Viejo había una finca donde había 
mucho ganado. El administrador era don Solomé Picón quien nos dijo 
que muy pronto debíamos abandonar nuestras propiedades porque la 
Presa de Chixoy era una realidad. Desde ese momento mi corazón se 
llenó de dolor y de incertidumbre. Nunca imaginé todo lo que vendría 
para mi pueblo, para mi comunidad. 

La comunidad en pleno, cuando supo que iban a desalojarla de 
sus tierras, se opuso. Habían vivido desde cientos de años en la comu-
nidad. Sus abuelos, sus tatarabuelos, todos los antepasados habían 
vivido en esas tierras por lo que nadie abandonaría aquel lugar que les 
ha pertenecido por tiempo inmemorable. Nadie, extraño a la comu-
nidad, tenía la autoridad de desalojarlos. Así que se inició la lucha por 
la defensa de la tierra pero también se inició el calvario para nuestra 
aldea. 
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LAS NEGOCIACIONES

El doctor Gustavo Adolfo Gaitán Sánchez fue la primera persona 
que conocimos en la comunidad. Él era el asesor del INDE.  Llegó 
el ingeniero Rubén Estrada de León y el trabajador social Filiberto 
Pocasangre. Esa gente llegaba con más frecuencia a la comunidad y 
tenía como misión convencer a cada familia de la aldea. Nos decían 
que al momento de aceptar la construcción de la presa íbamos a tener 
una mejor vida, a tener carreteras, buenas casas, terrenos fértiles, una 
mejor educación para nuestros hijos, una cercanía al pueblo y muchos 
ofrecimientos más. Ahora si no aceptábamos, de todas formas nos 
iban a sacar de ahí porque el gobierno de Guatemala ya había firmado 
el compromiso de la construcción de la Presa de Chixoy. 

Los de Río Negro decían que no querían vivir cerca del pueblo 
porque ahí todo era comprado, no había nada de regalado mientras 
que en la aldea se podía conseguir de todo, de lo que la naturaleza nos 
daba, como palma, leña, ocote y mucho más. Teníamos una tierra abo-
nada en forma natural por el río. Los personeros del INDE nos ofre-
cieron fertilizantes para nuestras siembras pero no era suficiente para 

Grupo de mujeres de Río Negro en los años 1970
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nosotros. También nos ofrecieron formar una cooperativa de pesca 
artesanal y de petate. Íbamos a tener camiones para trasladar nuestro 
producto desde la comunidad hasta el pueblo, además de reubicarnos 
en el Reasentamiento Pacux ubicado a kilómetro y medio de pueblo.

De todo el ofrecimiento hecho por el INDE, nada se cumplió. 
Lo que realmente sucedió fue el genocidio por parte del Estado de 
Guatemala contra Río Negro.

La comunidad de Río Negro tenía un comité de pro-mejora-
miento. Ellos registraban los compromisos de la comunidad y usaron 
el libro de actas para dejar constancia de los ofrecimientos de las auto-
ridades del INDE. Lo contradictorio del asunto es que había pocas 
personas de la aldea que sabían leer y escribir y muchas veces no se les 
encontraba ahí, por lo que las mismas autoridades del INDE redacta-
ban las actas de los compromisos.

Otra solución que se encontraba al problema era que el maes-
tro de la aldea ayudara a redactar esos ofrecimientos. Las autoridades 
pudieron haber dejado escrito cientos de compromisos porque al 
final el papel aguanta con todo, pero de cumplirse era otra realidad. 

La presa de Pueblo Viejo visto desde el sitio „Los Encuentros“ en construcción.
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Estas evidencias se perdieron durante el conflicto armado. Uno de los 
hechos que se recuerda fue el secuestro de los líderes de la aldea en 
1980. Después de este acontecimiento yo tomé parte del comité. Con 
el grupo hicimos las consultas respectivas en el pueblo de Rabinal para 
ver qué pensaban del proyecto del INDE, si era bueno o no.

Los consejos que recibimos por parte de un grupo fueron de 
no aceptar la construcción porque al final seríamos desalojados de 
nuestras tierras y los ofrecimientos del INDE nunca se cumplirían. El 
tiempo nos dio la razón. Aún seguimos luchando para ser resarcidos 
por este daño de la construcción de la Presa de Chixoy.

Otros líderes del pueblo nos decían que deberíamos aceptar el 
ofrecimiento porque solo a través del estudio, los niños y niñas de la 
comunidad, podrían llegar a ser profesionales como doctores, aboga-
dos o maestros. Lo primero que se debe de hacer es exigir el cumpli-
miento de las promesas como la construcción de las casas, carreteras, 
la compra de nuevas tierras; solo y entonces la comunidad podía dejar 
Río Negro. Varios miembros de la comunidad nos llevaron a cono-
cer las presas de „Las Pumpas y Monterrico“. El INDE pagó dos 
camionetas para trasladarnos hasta el lugar, luego nos desplazamos en 
La presa de Pueblo Viejo visto desde el río Carchelá hoy en día.
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lanchas. Nos dieron comida y nos atendieron bien. Pero todo era para 
ganarse la confianza de los de Río Negro.

Después nos llevaron a conocer una finca llamada „La Prima-
vera“ ubicada en Alta Verapaz. Habían dicho que era tierra parecida 
a la de la Costa Sur pero al llegar al lugar nos dimos cuenta que eran 
tierras infértiles, montañosas, no apto para el cultivo. La comisión 
informó inmediatamente a la comunidad de lo visto y en consenso 
se decidió no tomar las tierras ofrecidas. Mientras eso sucedía yo me 
dediqué a algunos trabajos que me habían ofrecido las autoridades del 
INDE. Trabajé en el Instituto Nacional de Forestación, INAFOR, 
sembrando árboles cerca de la cuenca con un resultado pésimo porque 
no sobrevivían por el tipo de suelo.

La acción más recordada por mí fue el trabajo que hice con 
el Doctor Alain Ichon, un antropólogo. Vi cuando el doctor sacaba 
todas las piezas arqueológicas de nuestros sitios sagrados. Al inicio creí 
que se quedarían en Rabinal, pero pronto me di cuenta de que se las 
estaban llevando. 

Anastasio Osorio, Mateo Uscap y yo recuperamos algunas 
piezas y se las vendimos a un señor de la aldea del Rodeo del municipio 
de Cubulco, Baja Verapaz, que al final no nos pagó lo que nos había 
ofrecido. Al ver estas acciones del doctor Alain Ichon nos agrupamos 
con otros miembros de la comunidad y prohibimos que siguieran con 
las excavaciones. El antropólogo se enojó tanto pero le dijimos que 
nosotros éramos los propietarios y las piezas eran de nuestros antepa-
sados por lo que desistió de su actividad. 

Todas las negociaciones que se dieron para el cumplimiento 
de la oferta que indicó el INDE fueron canceladas debido a la violen-
cia planificada contra las comunidades asentadas a las orillas de Río 
Negro.



CAPÍTULO 8

El CUC y el EGP en Río Negro

„Estos contactos nos permitieron ser conscientes de las consecuencias 
que produciría la construcción de la presa de Chixoy“
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EL CUC Y RIO NEGRO

Las migraciones hacia las fincas de algodón, caña de azúcar y café nos 
permitieron conocer a otras personas del país. Ahí se dieron los pri-
meros contactos con los miembros del Comité de Unidad Campesina, 
CUC. La formación del grupo se generó por las injusticias cometidas 
en contra de los trabajadores de las fincas pues los propietarios nos les 
pagaban las jornadas trabajadas y no existían condiciones mínimas de 
salud en las galeras. Estos contactos nos permitieron ser conscientes 
de las consecuencias que produciría la construcción de la presa de 
Chixoy en nuestra comunidad.

La primera acción que nos indicó el CUC era tirar volantes 
en Pueblo Viejo advirtiendo a los trabajadores de la constructora. No 
dio resultado. Los trabajadores no se dejaron intimidar porque los 
encargados de la obra eran extranjeros y ya tenían un compromiso con 
el gobierno de Guatemala. Se usaron otras estrategias como campos 
pagados por la radio y la prensa financiados por el CUC y apoyados 
por activistas de la Universidad de la San Carlos de Guatemala. Tam-
bién sabotearon trabajos de la presa, pero nada… ninguna acción 
detuvo la construcción de la Presa de Chixoy.

El CUC no llegó hasta la comunidad de Río Negro para hablar-
nos sobre la lucha contra las injusticias sino los contactos se tuvieron 
en las fincas y algunas veces en el centro de Rabinal. Cuando se nos 
hablaba de la Biblia también se nos hablaba de cómo organizarnos 
para luchar por los pobres, por los desposeídos. 

Después de un tiempo yo ingresé como miembro activo del 
CUC. Las charlas que daba el grupo eran sobre las medidas de seguri-
dad, de cómo protegerse para no ser descubierto y delatado por otras 
personas. El hecho de ser miembro de la Cooperativa Pujuy también 
me permitió tener contactos en Rabinal con la Cooperativa Rabinal 
Achi R. L. (Responsabilidad Limitada) Algunos de los contactos que 
tenía era con Tomás Manuel, Genaro Tecú y Mariano Ruiz. Platicá-
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bamos de cómo solucionar los problemas de nuestras comunidades. 
Ellos nos aconsejaban de platicar con los representantes de las otras 
comunidades de Rabinal y así lo hicimos. La primera comunidad que 
visitamos fue la de Chichupac. Los líderes de esa comunidad se preocu-
paron de la situación de Río Negro. Domingo Cahuec y Camilo Juárez 
bajaron al pueblo, al siguiente día de nuestra visita, y se digirieron a la 
parroquia de Rabinal a pedir apoyo económico y moral al sacerdote 
Gregorio Donoso y a Fray Melchor Fraj para viajar a la capital y visitar 
la Universidad de San Carlos de Guatemala. 

Vista a la aldea de Río Negro 
desde el Coyolar.
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En las siguientes reuniones que tuvimos en Chichupac vimos el 
increíble nivel de organización que tenían. Todos los que participaban 
en las charlas llevaban algo para compartir, como por ejemplo, frijoles, 
huevos, café, chilate, tayuyos, tortillas y mucho más. Las conclusiones a 
las que llegaron los participantes fueron las de rechazar la construcción 
de la Presa de Chixoy o exigir indemnizaciones para todas las fami-
lias, además de obtener buenas tierras y excelentes construcciones de 
viviendas. Otros no creían en el ofrecimiento de la compañía pues era 
casi seguro de que no cumpliría nada. 

Las comunidades visitadas para escuchar su opinión sobre el 
tema fueron las de Xesiguan, Xeabaj, Nimacabaj, La Ceiba, Panacal, 
Pichec y Chicruz. Tomás Manuel y Lorenzo Gómez se encargaban de 
llevarnos a las aldeas en motocicletas. 

Después de analizar las sugerencias de los distintos líderes 
comunitarios llevamos a la comunidad nuestra propuesta. Les dijimos 
que no teníamos salida al problema y no podíamos oponernos a los 
avances de la construcción de la represa, por lo que era necesario 
negociar con el INDE y aceptar el reasentamiento en una finca cerca 
de Pueblo Viejo. Nuestra propuesta fue rechazada inmediatamente 
por algunos miembros. Pedimos que creyeran en nuestra propuesta, 
que no era una traición a los intereses de toda la comunidad sino que 
como cooperativistas pensábamos en aceptar la oferta del INDE 
porque podíamos quedarnos sin tierras y sin las casas ofrecidas por el 
gobierno de Guatemala. ¿Hacia dónde iríamos si nos quedábamos sin 
tierras?

Después de varios días nos comunicamos con los dirigentes 
de la Cooperativa de Rabinal. Nos informaron que habían encontrado 
una finca cerca del pueblo de Rabinal y que de urgencia debíamos 
conocerla. Nos pidieron omitir los comentarios de las personas que 
se oponían a nuestra propuesta. Y de nuevo, los cooperativistas sugi-
rieron que era una buena adquisición. Eso nos motivó a redactar la 
solicitud de la compra de la finca. Cuando el resto de la comunidad 
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se enteró de los trámites que hacíamos, nos atildaron de traidores, por 
haber comprometido los intereses de Río Negro. Nos insultaban cons-
tantemente.

Agustín Chen, se encargó de llevar la solicitud al grupo de coo-
perativistas. Un grupo de la comunidad le interceptó el paso y lo regre-
saron. Agustín tenía mucho miedo. La responsabilidad recayó sobre 
Fernando Osorio y se comprometió a cumplir con la misión. Gracias 
a la valentía de este hombre ahora tenemos esta finca, en la que está 
asentada actualmente la Comunidad de Pacux. 

Después de varios meses de negociaciones se comenzó a 
construir casas nuevas en Río Negro. Ya se habían hecho cuatro casas 
cuando los habitantes de Río Negro se dieron cuenta que don Pablo 
Uscap Tecú los había traicionado. Él había vendido al INDE la tierra 
comunal donde se estaba construyendo las viviendas. Las personas 
de la comunidad estaban inconformes y decidieron quemarlas. Esta 
acción terminó con los problemas entre la comunidad y don Pablo 
Uscap.

Mientras esto sucedía, en la finca Pacux ya se habían iniciado a 
construir casas para las ciento cincuenta familias de Río Negro.

Escombros de una vivienda quemada.
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EL EGP Y RIO NEGRO

Escuchamos charlas del Ejército Guerrillero de los Pobres, EGP. Este 
grupo armado hacía conciencia de otra manera. Decían que el camino 
correcto para acabar con la injusticia era alzarse en armas. Tomar las 
armas para conquistar el poder que siempre lo habían tenido los ricos. 

Era una propuesta confusa para nosotros porque nos decían 
que lucháramos con armas. ¿Cómo íbamos a comprar armas si no 
teníamos dinero ni para comer? Era muy extraña la propuesta, sin 
embargo, la gente comenzó a buscar formas de conseguir rifles, esco-
petas y armas hechizas. Tenían la idea de cambiar al país a través de la 
guerra. Fue una total equivocación. Con esta guerra se perdieron miles 
de vidas.

El EGP ya tenía cierta base en el área urbana de Rabinal. Así 
conocí a „Ricardo“ originario de Pichec. Él me decía que no bastaba 
con ser un activista solo de palabra sino que era necesario tomar las 
armas. No bastaba con tener a grupos civiles organizados sino tener a 

Grupo de hombres de Río Negro en los años 1970
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grupos armadas paralelos a los 
civiles para darles protección.

Yo conocí a varias 
personas que integraron el 
EGP más no recuerdo el 
nombre de ellos. Viajaban a 
Río Negro para dar charlas 
y después de un tiempo se 
llevaron a cinco muchachos 
a la región del Quiché para 
reclutarlos.   

De los cinco mucha-
chos reclutados uno murió en 
combate en el Quiché. Los 
otros cuatro regresaron a la 

comunidad con falsas actitudes de „combatientes por la justicia“. Sus 
acciones los delataban que no habían aprendido nada sobre las tácticas 
guerrilleras y sobre los verdaderos motivos del levantamiento armado. 
Ellos trataban de convencer a las personas para que se integraran al 
EGP y con el tiempo, las acciones de estos muchachos, se convirtió 
en un reclutamiento forzado. Cuando algún miembro de la comunidad 
se oponía, lo coaccionaban y le pedían dinero a cambio de no „enlis-
tarlos“. La gente de Río Negro se veía afectada por esos hechos y, de 
alguna manera, los ancianos fueron enrollados en este grupo armado 
rebelde en contra de su voluntad. Las acciones de los cuatro jóvenes 
eran injustas. 

Yo los miraba salir por las tardes y regresar por las mañanas. 
Me parecían extraños sus movimientos. Cuando fueron reclutados y 
llevados al Quiché eran pobres y tan de pronto, se convirtieron en 
personas ricas y con mucho ganado, incluso hasta destazaban reses y 
vendían la carne en la comunidad.

Era una propuesta confusa para nosotros.
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Para mí esa no fue una lucha para buscar el cambio y acabar 
con las injusticias en el país sino fueron acciones personales interesa-
das en el enriquecimiento ilícito. 

También hubo hechos fuera del marco de la ley. Los mucha-
chos comenzaron a matar a personas dentro y fuera de Río Negro. 
Uno de esos casos fue cuando llegaron unos vendedores de jocotes, 
güisquiles y frijol a la comunidad. Los pobres señores venían del Case-
río La Laguna. Los atraparon y los asesinaron. Los acusaban de infiltra-
dos del ejército pero la verdadera razón había sido el robo. 

Guerrilleros encima de una pirámide.
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MASACRE DEL 4 DE MARZO DE 1980

El primer acontecimiento que se dio antes de la masacre fue la 
captura de dos compañeros de Río Negro que supuestamente habían 
robado alimentos en el campamento de la compañía que estaba cons-
truyendo la presa. 

 Siempre había compañeros que llegaban a Pueblo Viejo a 
pedir el desperdicio de la comida del día. Los que llegaron ese día no 
corrieron con la misma suerte pues fueron acusados de robar frijoles, 
papas y otros alimentos. Félix Chen Sánchez fue amarrado y encerrado 
en Pueblo Viejo y a don Mariano Sic se lo llevaron los dos soldados 
y el policía militar ambulante hasta Río Negro para delatar a los otros 
supuestos cómplices del robo. Cuando iban pasando por las Vegas de 
San Pablo, encontraron a un señor que estaba buscando una su vaca, 
pero los soldados lo señalaron como cómplice de los robadores de 
alimentos y se lo llevaron amarrado.

Cuando entraron a Río Negro, la comunidad se dio cuenta 
que los dos compañeros iban amarrados y eran acusados de robar 
alimentos. Los líderes de la comunidad hablaron con los soldados y 

Iglesia católica de Río 
Negro en los años ochenta.
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les explicaron que los compañeros, hecho prisioneros, no saldrían de 
la aldea. Que había un nivel de organización y que todos se apoyaban 
y que además no había evidencia de la acusación en contra de los dos 
hombres. Después de una acalorada discusión se iniciaron con los dis-
paros. Así fue como se inició la masacre. 

Ese día fui a cobrar mi salario a Pueblo Viejo. Me acompañaba 
Andrés Tum Sánchez y Agustín Chen Sánchez. En el trayecto de Río 
Negro a Pueblo Viejo encontramos un pickup con dos soldados del 
ejército de Guatemala y un Policía Militar Ambulante, PMA. Llevaban 
a don Mariano Sic a la aldea. Nunca nos imaginamos el por qué lo lle-
vaban en el vehículo. Era un día extraño porque me temblaba el cuerpo 
y un pájaro carpintero, con su canto, nos alertaba de los peligros. 

Llegamos al embalse a eso de las ocho de la mañana. Estuvi-
mos esperando al señor responsable de pagar nuestro salario, pero no 
llegó sino hasta ya entrada la tarde. Había sido un día pesado por la 
espera del pago. Después de recibir nuestros salarios salimos apresura-
damente para Río Negro. Era demasiado tarde y no era bueno caminar 
de noche por el extravío.

Llegamos a „Los Encuentros“ a las cinco de la tarde. Nos 
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esperaba una comisión de Río Negro y nos enviaron de regreso a 
Pueblo Viejo. Nuestra misión era la de rescatar a Félix Chen Sánchez 
quien estaba prisionero en la garita de control de la PMA. Al llegar a la 
garita hablé con el militar de guardia y le dije que necesitábamos resca-
tar a Félix. Me dijo que no sabía dónde lo habían dejado.

Le expliqué que los compañeros que se encontraban en Río 
Negro me habían entregado la llave del cuarto donde estaba encerrado 
Félix, muy cerca de la garita. Le di la llave al guardia y sacó a Félix 
engrilletado. Este señor accedió porque le indiqué que los policías que 
se habían ido de comisión a Río Negro querían regresar pronto. Le 
quitó los grilletes a Félix Chen e inmediatamente regresamos a Pueblo 
Viejo donde seguía esperándonos la comisión. Al llegar con ellos los 
alertamos sobre la persecución de que éramos objetos por parte del 
ejército y que debíamos salir pronto para no ser atrapados.

Ya cerca de la aldea, nos sentíamos cansados pero seguros, sin 
embargo, escuchamos gritos y llantos de los pobladores. No entendía-
mos lo que estaba sucediendo. 

Lo primero que vimos eran luces de linternas sobre el río. 
Luego escuchamos sonidos de machetes. Oíamos a alguien decir „Por 
ahí va, por ahí va“. Sentimos mucho miedo porque creímos que era el 
ejército el que nos quería atrapar. Le dije a mis compañeros que nos 
ocultáramos entre el monte. Así estuvimos durante quince minutos. 
Pero pudo más nuestra curiosidad de saber por dónde salían gritos y 
llantos. Entonces dejamos el escondite y salimos con mucho cuidado.

Cuando llegamos al lugar conocido como mangales, por la 
cantidad de árboles de mangos que había en ese lugar, encontramos 
a nuestros compañeros asustados y otros enojados con machetes en 
mano. Nos contaron de la masacre que habían provocado los dos sol-
dados y el PMA. Habían matado a varios de nuestros compañeros sin 
decirnos el nombre de los fallecidos. 

Los soldados se habían lanzado al río para escapar de la furia 



Historias de lucha y de esperanza

|83

de la comunidad. Quise que los compañeros 
reflexionaran sobre la situación que se estaba 
viviendo. Ellos solo portaban palos y mache-
tes mientras que los soldados tenían armas de 
fuego. Pero eso no les importaba. Lo único 
que querían era matar a los responsables de 
la masacre.

Un grupo atrapó a uno de los salda-
dos. Lo golpearon y lo hirieron en la cabeza 
con un machetazo. Entre su angustia, el sol-
dado pedía perdón pero la comunidad estaba 
muy enfurecida por las personas muertas. 
¡Perdónenme, por favor, gritaba el militar.   

Evaristo Osorio y Francisco Cuxum, 
comisionado militar de Río Negro, sacó al 
soldado que se encontraba en el río. Le pre-
guntó por el arma que portaba. Sin poder 
hablar bien, dijo que lo había dejado tirado. 
El grupo vio que ese hombre ya solo traía 
el arnés y el cinturón que en ese momento 
se lo quitaba de encima para entregárselo a 
Evaristo. Los compañeros lo patearon, y yo le 
dije al comisionado que detuviera los golpes y 
que tampoco él podía patear al soldado pues 
había que entregar un informe a Lucas Tecú, 
jefe de los comisionados militares en Rabinal 
de lo que estaba sucediendo. `

Evaristo me agradeció el gesto de 
ponerlo a reflexionar. El soldado seguía gri-
tando y diciendo que no había disparado su 
arma, que él no tenía nada qué ver con las 
personas que habían fallecido.

Calixto Chen

Máxima Chen

Francisco Tum Uscap

Mateo Uscap
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Intenté calmar la cólera del grupo y les dije de las consecuen-
cias que vendrían si matábamos a los soldados, pues ellos eran repre-
sentantes de la seguridad del Estado de Guatemala. Les expliqué que al 
matar a ese hombre también estaríamos sentenciando a muerte a nues-
tras esposas e hijos. El grupo se calmó y Evaristo de nuevo, me agrade-
ció ese gesto de reflexión. Se puso a llorar. Pensó en la dimensión del 
enfrentamiento entre los pobladores y los tres soldados. La comunidad 
estaba en gran desventaja al no contar con armas de fuego. Tomamos 
al soldado, lo amarramos y lo llevamos hasta la capilla católica. 

El grupo amarró con cuidado al soldado por las heridas que 
tenía en la cabeza. Ya habíamos avanzado algunos metros cuando 
vimos venir la turba decidido a linchar al hombre. Evaristo y yo les 
gritamos a todos que no lo mataran porque habría represión para nues-
tra comunidad. La gente ya no escuchaba nuestras sugerencias y decía 
que los soldados tampoco habían pensando en las consecuencias por 
la muerte de nuestros compañeros. Después de tranquilizar a la gente 
algunos huyeron hacia Chitucán, otros hacia Canchún y otros que nos 
quedamos en la aldea. 

Hicimos un recuento de los daños. Los soldados habían masa-
crado a siete de nuestros compañeros. Entre los asesinados estaban 
Justo Alvarado, Calixto Chen Sánchez, 
Máxima Chen Sánchez, Francisco Tum 
Uscap, Mateo Alvarado y Santos López 
Ixpatá. Estaba gravemente herido Mateo 
Uscap Chen, Cruz Alvarado Jerónimo y 
Víctor Lajuj Chen. La cabeza de don Justo 
Alvarado fue destrozada y la masa encefá-
lica estaba regada por todas partes. A don 
Calixto le habían disparado en la cabeza. 
La bala le quitó una parte del cráneo y del 
sombrero. Al morir aún tenía una piedra 
en la mano. A la que aún le di los primeros 
auxilios fue a doña Máxima Chen. Estaba 
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muy grave por lo que no pude ayudarla más. Murió a los cinco minu-
tos. Francisco Tum Uscap, Mateo Alvarado y Santos López Alvarado 
estaban casi a doscientos metros de la capilla católica, bajo un árbol de 
matasano. Estaban agonizando. Traté de darles primeros auxilios. Les 
comencé a curar las heridas menores, pero fue insuficiente mi ayuda.  
Murieron.

Al último compañero que vi herido fue a Mateo Tum Uscap. 
Me pidió agua y que le sacara una bala que había recibido en el pulmón. 
Yo no tenía la capacidad de hacer una cirugía. El papá de Mateo tenía 
contacto con el doctor Gaitán Sánchez. Buscó la forma de llamarle 
por teléfono y logró comunicarse con él. Vino un helicóptero a reco-
ger a Mateo para trasladarlo al hospital de Cobán, Alta Verapaz, sin 
embargo, fue ejecutado dentro del hospital nacional. Unos amigos que 
formaban la Cooperativa Huella del Varón de Rabinal pidieron el cuerpo 
y lo trasladaron hasta Xococ. De ahí fue trasladado a Río Negro con 
el apoyo de la comunidad de La Laguna y se le dio cristiana sepultura. 
Sus restos quedaron en el cementerio de Río Negro.

De los tres soldados, uno fue rescatado de la turba, otro huyó 
y el tercero fue asesinado. El soldado rescatado fue atendido por 
don Gregorio quien le proporcionó alimentos. Al soldado muerto lo 
encontraron cerca de la presa amarrado de las manos con alambre de 
amarre y sin cabeza. 

El juez de paz y la policía nacional llegaron a investigar el 
hecho. Ahí pudieron rescatar al soldado que había sobrevivido. A los 
pocos días se inició la persecución, las constantes amenazas contra 
los habitantes de Río Negro pero en especial contra los comisionados 
militares.

El destacamento militar de Rabinal y la Zona Militar de Cobán 
exigían las tres armas perdidas por los soldados el 4 de marzo. El único 
comisionado militar que se dio cuenta de los hechos fue el señor Pablo 
Osorio Sánchez. El resto se encontraba fuera de Río Negro cuando 



Historias de lucha y de esperanza

86|

sucedieron los acontecimientos. Un arma de fuego se lo llevaron para 
Canchún y dos se quedaron en la comunidad. Desgraciadamente las 
armas robadas fueron a parar en manos de delincuentes. Las usaron 
para asaltar a la gente pobre, para robar en casa, tuvo un uso brutal. 
Sirvieron para generar más violencia en las comunidades indígenas. 
Incluso los albañiles que estaban construyendo las casas en Pacux 
fueron amenazadas con esas armas de fuego.

En el cementerio de Río Negro se encuentran los restos de las 
siete personas masacradas el 4 de marzo de 1980. Estas fueron las pri-
meras consecuencias de la construcción de la Presa de Chixoy inicia-
das desde 1976 hasta 1983.  No solo nos dejaron sin tierras, sin casas, 
sin los sitios sagrados de nuestros antepasados sino que además nos 
obligaron a abandonar nuestra comunidad. Después del 4 de marzo de 
1980 quedó en Río Negro temor, miedo, viudas, viudos y huérfanos. 
Era una aldea vacía.

Cementerio de Río Negro con capilla y 
flores que indican el lugar de las tumbas.
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SECUESTRO DE DOS MIEMBROS DEL COMITÉ 

10 DE JULIO DE 1980

El 10 de julio del año de 1980 fueron secuestrados, en Pueblo Viejo, 
Valeriano Osorio Chen secretario del comité pro-mejoramiento de Río 
Negro y el comisionado militar y vocal del comité Evaristo Osorio. 
Todos teníamos las esperanzas de encontrarlos con vida. En ese 
tiempo no valían las amistades porque Valeriano y Evaristo eran muy 
conocidos por los trabajadores del INDE y por las autoridades mili-
tares, sin embargo, no se tenían noticias sobre el paradero de los dos 
compañeros.

Toda la gente decía que posiblemente el soldado que fue resca-
tado delató a estos dos compañeros pues ellos lo habían pateado al 
momento de apresarlo.

Buscamos el apoyo del doctor Gustavo Adolfo Gaitán Sán-
chez para encontrar a los compañeros pero ya no se pudo hacer nada. 
Fueron asesinados y sus cuerpos fueron encontrados en Purulhá, Baja 
Verapaz. Ellos llevaban el libro de actas del comité pro-mejoramiento 
y nunca pudimos recuperar esa evidencia para exigir el cumplimiento 
de los compromisos del INDE.

El doctor Gaitán nos recomendó entregar las tres armas per-
didas en Río Negro. La comunidad se puso a buscarlas. Ya se había 
planificado que la señora Magdalena Chen Morente y don Fermín Tum 
serían las personas indicadas para entregarlas si se lograba recuperar-
las pues ellos habían perdido a sus familiares en la masacre del 4 de 
marzo de 1980. Después de preguntar por el paradero de las armas se 
determinó que posiblemente Juan Ch. Ch., Pablo C. Ch., Ciriaco S. O. 
y Pedro Ch. L. las tenían.

Cuando les pedían las armas para entregarlas a las autoridades 
respondían: „si la comunidad tiene otras armas guardadas pues que las entreguen 
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porque nosotros nunca las vamos a devolver“. Esta situación agravaba más 
el problema de la seguridad de la comunidad. Los ancianos lloraban 
porque de alguna manera presentían la muerte de los miembros de la 
aldea. 

SECUESTRO DE DOS COMISIONADOS MILITARES

Los acontecimientos se siguieron dando en 1981. En Rabinal fueron 
secuestrados, por la Policía Nacional, Pablo Osorio y José Iboy Osorio, 
comisionados militares. Todo se debió a las armas perdidas en Río 
Negro. Se notificó a Ángel Chen Pérez, ayudante de albañil y miembro 
de los comisionados militares y al doctor Gaitán Sánchez del secuestro 
y de su posible intervención para lograr el rescate. Fueron localizados 
en el destacamento militar y puestos en libertad condicional.  

José acompañó al doctor a Guatemala y Pablo regresó a Río 
Negro a buscar las armas. Pablo, de nuevo, fue secuestrado pero esta 
vez ya no regresó a la comunidad fue llevado por el EGP a las mon-
tañas. Cuando el doctor Gaitán y José regresaron a la aldea, los miem-
bros del EGP les notificaron de lo acontecido. El doctor estaba muy 
molesto porque él estaba seguro de recuperar las armas pero no fue 
así. Entonces regresó a Guatemala en helicóptero. Poco después fue 
secuestrado José Iboy, se lo llevaron a las montañas y a los quince días 
regresó a Río Negro pero ya como miembro del EGP.

En abril de 1981 llegaron a la comunidad cerca de trescientos 
soldados. Entraron por Pak’oxom, por la montaña de Monterredondo, 
por Patzulub un área que pertenece al Quiché y por los Encuentros. 
Algunos escaparon inmediatamente de la redada y el resto fue captu-
rado. Sufrieron mucho porque fueron amarrados, pateados y golpea-
dos. No les dieron alimentos y los amenazaban con matarlos si no 
entregaban las armas. Algunos pudieron ver que dentro del grupo de 
soldados iban cuatro encapuchados identificados como originarios de 
Río Negro, quienes habían sido capturados en Pacux y obligados a diri-
gir la redada. Los soldados colocaban el cañón de los fusiles en la boca 
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de las personas. Nosotros, los que habíamos escapado, temblábamos 
de miedo al escuchar el vuelo de helicópteros sobre nosotros. Entrada 
la noche, los prisioneros fueron llevados a Cobán Alta Verapaz y pos-
teriormente a Salamá Baja Verapaz. Sebastián Alvarado, Melesio Iboy 
Chen, Bernardo Chen Chen, Siriaco Osorio Chen, Juan Chen Chen y 
Abelino Chen Tum fueron llevados a la Zona Militar de Cobán, Alta 
Verapaz. Los últimos dos de esta lista fueron encerrados durante cuatro 
años y el resto estuvieron durante seis meses en la cárcel de Salamá.  

La comunidad ya no soportaba tanta represión. Se decidió 
organizar una comisión para viajar a la Zona Militar de Cobán y plati-
car con el  Coronel De la Cruz. Fuimos sorprendidos al entrar a la zona 
porque nos hicieron prisioneros. El coronel se mostró muy enojado 
por el robo de las tres armas. Nos acusó de ser miembros de la guerrilla 
o de dar apoyo logístico. Nos gritó diciendo el por qué no sabíamos 
del paradero de las armas. „Lo que pasa es que ustedes están metidos con la 
guerrilla, por eso es que están mintiendo“, indicó.

Uno de los compañeros del grupo le dijo: „Mire coronel, noso-
tros no sabemos nada y lo único que hacemos es nuestro trabajo de catequista, de 
mantener a nuestras familias y nada más“. Algunos del grupo trabajan en el 
INDE. El coronel replicó: „Si pues, de día trabajan normalmente y de noche 
se van con sus compañeros guerrilleros“.

Familia de Doña Máxima Chen de Río Negro.
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Para evitar más confrontación 
con el militar, le mostramos nuestros 
credenciales de miembros del comité 
pro-mejoramiento y lo que provoca-
mos fue más ira. Tomó los documen-
tos los rompió y gritó: „Esta mierda no 
sirve para nada“. Nos dio la orden de 
regresar inmediatamente a Rabinal y 
platicar con el Capitán Solares. 

Regresamos muy tristes 
porque nos sentenciaron a muerte si 
no entregábamos las armas perdidas 
en Río Negro. Hombres, mujeres, 
niñas, niños, ancianos… todos… íbamos a morir en manos del ejér-
cito. Cuando llegamos a la aldea les contamos la mala noticia que nos 
dio el coronel. Se pusieron a llorar porque sabían que nunca íbamos a 
recuperar las armas. Los que tenían las armas no pensaron en el gran 
daño que le provocarían a la comunidad. No pensaron en que la vida 
de las mujeres y los niños dependía de esas armas. No pensaron en 
cuánta sangre inocente se derramaría. Creyeron que empuñando las 
armas iban a defender a la comunidad y no fue así.

Estuvimos por unas horas en Río Negro y luego nos dirigimos 
a la Aldea de Xococ. Ya existían las Patrullas de Autodefensa Civil, 
PAC. El primer contacto que tuvimos con un grupo de patrulleros fue 
en la aldea de Buena Vista. Nos revisaron las cosas que llevábamos 
pues creyeron que llevábamos las armas o granadas. Al ver que no 
llevábamos nada nos aconsejaron no pelear y discutir con la gente de 
Xococ porque esa gente no nos perdonaría la vida si les dábamos una 
respuesta agresiva a lo que querían saber.

El patrullero que nos aconsejó tenía toda la razón. Cuando 
llegamos a la aldea de Xococ, nos rodearon. Revisaron todo lo que 
llevábamos y preguntaron por las tres armas desaparecidas. Don 

El Capitán Solares, prófugo de la justicia
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Bonifacio Cuxum Alvarado, más conocido como „camarón“ por sus 
bigote largo, nos formó en fila y nos hizo correr desde Xococ hasta 
Patixlan. Los que éramos jóvenes aguantamos correr pero los ancianos 
se tropezaban, caían al suelo y eran maltratados. De regreso a Xococ 
nos molestaban e insultaban y nos gritaban que ya habíamos recibido 
un entrenamiento, no como militares, sino como guerrilleros pues eso 
éramos, militantes guerrilleros. Nos dolía mucho que nos dijeran eso 
porque realmente no lo éramos. Ese día nos dejaron en su aldea. 

A la mañana siguiente nos llevaron en camión hasta Rabinal y 
nos condujeron ante el Capitán Solares.  Al llegar vimos a muchas per-
sonas de otras aldeas. Solares se dirigió a los dos comisionados, Andrés 
Tum Sánchez y Crispin Tum, preguntándoles por las armas. Ellos dije-
ron que toda la comunidad había hecho hasta lo imposible por encon-
trarlas pero nada… Nadie sabía de ellas. Amenazó de muerte a todo 
el grupo. El Capitán Solares trató de lanzar una granada sobre nosotros 
pero reflexionó y nos dijo que ya estaba cansado de ver tanta sangre y 
que esta vez no lo haría. Los comisionados nos salvaron la vida al decir 
que el grupo completo éramos trabajadores del INDE. De no ser por 
esto nos hubieran remitido a los cuarteles para prestar servicio militar. 
Lo cierto es que no íbamos a ser remitidos a los cuarteles sino para ser 

Entrenamiento militar de jóvenes indígenas.
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ejecutados. Nuestra libertad estuvo condicionada con el juramento de 
buscar, encontrar y devolver las tres armas. 

Regresamos a Río Negro. Reunimos a la comunidad  y les con-
tamos de lo cerca que ha estado la muerte de nosotros por las malvadas 
armas pues las autoridades siempre preguntaban por ellas. Las perso-
nas que realmente las tenían solo se reían de nosotros porque siempre 
llegaban a nuestras reuniones. 

Recuerdo algo muy importante cuando estuvimos en Rabinal. 
Fue la primera vez que vimos a hombres secuestrados por el ejército. 
Les tenían las manos amarradas y lloraban de impotencia porque ya 
sabían que iban a ser asesinados. Y así era. Se los llevaban a Pacux y ahí 
los mataban. Fue en ese tiempo que conocimos al peor de los asesinos 
de Rabinal, Gerardo García. Él era quien se los llevaba.

Es triste que los que se llevaron las armas no hayan actuado 
correctamente al no entregarlas. Nos condujeron hacia la muerte.

Campamento de entrenamiento de guerrilleros.
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LA MUERTE DE PABLO USCAP

Aquellos cuatro jóvenes rebeldes mataron a don Pablo Uscap Tecú 
por problemas de tierra. Ese día dejaron a doña Eucaria Chen Sis ama-
rrada a un árbol de ixcanal en Chisascap usando su cabello como cordel 
e hirieron a Saturnino Chen Uscap con un rifle para cacería. Para no 
desangrarse se rasgó la camisa y se colocó un pedazo de tela en el ori-
ficio de la bala.

La comunidad se reunió para discutir ese problema pero tenían 
mucho miedo por los acontecimientos que vendrían. Después de matar 
a Don Pablo el grupo se dirigió a Pacux para asesinar a Don Ángel 
Chen Pérez por estar involucrado en la construcción de las viviendas 
en el nuevo asentamiento. Doña Eucaria se había escapado del árbol 
donde la había dejada amarrada y había llegado a la casa de don Ángel 
en Pacux. Cuando llegó el grupo, comenzó a gritarle a don Ángel que 
lo iba a matar. Los que estaban dentro de la casa gritaron de miedo. 
Don Ángel no se asustó. Él ya había comprado un arma y, según decía, 
tenía solamente dos balas.

Los miembros del grupo comenzaron a disparar contra la casa. 
Se acercaron y luego patearon la puerta. En ese momento don Ángel 
disparó su arma e hirió a Siriaco S. O. y a Pedro Ch. L. quienes huyeron 
del lugar. El tercer hombre, Pablo C. Ch., al momento de huir, cayó 
en un hoyo de ocho metros de profundidad que estaban construyendo 
como letrina. Ahí pasó todo el día.

En la madrugada llegó la policía a realizar las primeras inves-
tigaciones del hecho. Vieron las perforaciones de balas en la casa de 
don Ángel. Para suerte del hombre metido en el hoyo, la policía no 
realizó ningún cateo ni rastreo del lugar, de lo contrario hubiera sido 
encontrado. Estas acciones hicieron que Don Ángel se convirtiera en 
enemigo de la propia comunidad. Ya no pensó en averiguar quiénes 
lo habían atacado sino quién se las pagaba. El hombre del hoyo salió 
hasta el siguiente día ya entrada la noche. Los otros compañeros esta-
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ban asustados y preocupados por la posible confesión de Pablo C.Ch. 
si en caso fuera apresado. Se sentían delatados y quizá descubiertos por 
las autoridades militares.  

Otro hecho registrado por estos delincuentes fue el asesinato 
de don Antonio Reyes de Chisascap. Por supuesto que este señor no 
estaba involucrado en ningún movimiento armado ni era activista de 
ninguna comunidad. Lo asesinaron para quedarse con sus bienes y su 
ganado. Él había trabajado toda su vida criando ganado pero el grupo 
justificó su muerte acusándolo de terrateniente de Rabinal. Fue una 
muerte injusta. 

Un día llegaron los dirigentes del EGP y obligaron a toda la 
comunidad a abandonar Río Negro. Esto porque existía la noticia 
de que el ejército iba a llegar a Río Negro y el EGP tenía un plan de 
emboscada para el ejército que iba a darse dentro de la comunidad. 
Para salvar a toda la comunidad fueron evacuados sus habitantes. Nos 
enviaron a las aldeas de Canchún, Chitucán y al Caserío La Laguna. 
Pero todo fue una farsa. A los hombres los llevaron  a unas cuevas y 
a las mujeres y a los niños los enviaron a las casas de esas tres aldeas. 
Nunca nos dieron comida por lo que toda la comunidad decidió regre-
sar a Río Negro porque sabíamos que ahí teníamos nuestros animales 
y nuestro maíz. No íbamos a morir de hambre.

Guerrilleros cruzando un río.
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Marcelo Pérez y Arturo Alvarado me amenazaron de muerte 
con los rifles que llevaban. Yo me asusté mucho pero tuve suficiente 
valentía porque tenía a mi lado a mi esposa Paulina Iboy Osorio. La 
presencia de Paulina detuvo a esos dos asesinos para no ejecutarme.

La comunidad de Río Negro ya había visto mucha injusticia 
por lo que decidió convocar a una asamblea general citando a los diri-
gentes del EGP. El objetivo era denunciar todas las atrocidades que 
había y estaban cometiendo sus miembros. Y no era para menos. Por 
ejemplo un día atraparon a un joven de nombre Julio Alvarado Sical 
quien era más conocido como „Homero“. Él era de Nimacabaj. Con 
engaños lo enviaron con otro compañero al río a pescar. Dijo que 
no sabía pescar y quiso desistir, sin embargo, el grupo le dijo que el 
otro muchacho le enseñaría. Les dieron dos atarrayas. Julio cargaba un 
arma. Parte del engaño era pedirle toda la ropa a Julio. Éste al entregar 
su ropa también entregó el arma. 

Su acompañante ya sabía lo que ocurriría. El grupo llegó y 
atrapó a Julio. La comunidad ya estaba enterada del plan. Nos dirigi-
mos al lugar. Don Gregorio Osorio Chen, Don Ruperto Iboy Chen 
y la gente adulta estaban llorando porque presentían la muerte de 
Julio. Pablo O. S. y Mateo S. Ch., supuestos integrantes de la guerrilla 
y miembros de la comunidad de Río Negro, le gritaron a la gente que 
nadie podía llorar porque también los asesinarían. Tomaron a Julio, 
lo tiraron al suelo. Él estaba llorando y gritando al grupo pidiéndole 
perdón. ¡Pero nada! Mateo S. Ch. sacó un cuchillo y degolló al joven. 
Se veía los borbotones de sangre. El joven estaba boca arriba con los 
ojos abiertos y agonizando. No satisfecho con esta acción, don Sebas-
tián A. sacó su machete de la vaina y le cortó la caja torácica desde el 
cuello hasta el estómago. Después de este asesinato soltaron al otro 
joven. Este grupo obligó a don Crispin Tum y a otra persona a viajar a 
Xococ para dar la información de que habían matado a un guerrillero. 
Pero el viaje fue inútil porque los patrulleros primero preguntaron por 
las armas perdidas si se las habían quitado al supuesto guerrillero. Ellos 
dijeron que no habían encontrado nada. Los patrulleros les dijeron 
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que no era un guerrillero, que posiblemente eran problemas internos 
o diferencias personales entre los miembros de la comunidad. Don 
Crispin notificó al grupo quien esperaba otra respuesta. Decidieron 
entonces,  enterrar el cuerpo de Julio. 

A mí me atraparon y secuestraron solo por el hecho de trabajar 
con el INDE. Ese día estaba vendiendo en la tienda que habíamos for-
mado entre catorce personas. También habíamos formado la coope-
rativa Pujuy, es decir, formé la tienda y la cooperativa porque siempre 
me había gustado trabajar en grupo. Los que me secuestraron fueron 
Pedro Chen López y Siriaco Sánchez Osorio. Me llevaron cerca de una 
quebrada donde me esperaban José Osorio Sic, Pablo Osorio López y 
Juan Osorio. Me llamaron „oreja del INDE“, „vocero del gobierno“. 
Yo no entendía nada de lo que me decían.

El secuestro también se debió a que yo era propietario pertene-
cía a la cooperativa y que había asistido a un curso de primeros auxilios 
y esto no les gustaba a algunas personas. Los muchachos decían que yo 
era muy patojo como para que fuera ya alguien muy importante dentro 
de la comunidad cuando ese papel les correspondía por ser los porta-
dores de la voz de los desposeídos. Ese día que me secuestraron tam-
bién se llevaron a don Andrés Tum Sánchez y don Silvestre Cuxum. 
Nos dijeron que era nuestro último día, que ahí íbamos a morir, que no 
tratáramos de escapar. Yo lloré mucho frente a ellos. Reconocí a uno. 
Había participado conmigo en el cursillo sobre Catecismo y Derechos 
Humanos recibido en el Centro San Benito de Cobán Alta Verapaz.  
Cuando lo reconocí le dije que lo que habíamos aprendido sobre la 
Palabra de Dios era más importante a lo que estaba haciendo. Me dijo 
que no le importaba eso y que si tenía que matarme lo haría.

Para salvarme, le ofrecí el ganado que yo tenía. No me lo 
aceptaron. Entonces pensé en ofrecerles dinero que era justo lo que 
querían. Ellos aceptaron pero me dijeron que lo mínimo que debía 
entregarles era ciento cincuenta quetzales. Para 1980 era una cantidad 
muy alta. Yo ganaba en el INDE cincuenta quetzales quincenales. Yo 
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me comprometí de entregarles esa cantidad pero necesitaba un tiempo 
para conseguirlo.

Fui con el presidente de la cooperativa y le narré lo que había 
vivido en manos de esos jóvenes. Para evitar problemas y correr más 
riegos me prestó el dinero pues me dijo que lo más importante era 
la vida. El dinero se consigue con el trabajo. Cuando tuve los ciento 
cincuenta quetzales los fui a buscar pero me llevé la sorpresa que ahí, 
con el grupo, se encontraba don Ricardo Cortés Cortés de Pichec. Este 
señor me dijo que me perdonaba la vida y que no me recibiría el dinero 
pero que la próxima vez que me atraparan me matarían. Yo estuve muy 
contento por eso. Fui a la casa a traer tortillas, media docena de huevos 
cocidos, dos libras de carne de res y se las ofrecí a don Ricardo. 

Yo sufrí en manos de los muchachos. Me emborraché durante 
dos días y dos noches. A cada momento recordaba lo que había vivido 
con los secuestradores. Yo le decía a mi esposa que tenía mucho miedo 
y que sentía que en cualquier momento llegarían a asesinarme. Yo le 
conté también a mi compadre Pedro Chen lo que había sufrido. No sé 
como los muchachos se enteraron de ese encuentro y le dijeron a mi 
compadre que no había otro camino de acallar mi voz más que asesi-
narme porque yo estaba contando lo que debí callar.  

El EGP no tuvo control sobre 
sus miembros, por eso se pidió la 
reunión de los verdaderos dirigentes para 
reclamarles y exigirles que controlaran a 
esos cuatro „asesinos“. Estos mucha-
chos se habían convertido en una banda 
de asaltantes y secuestradores. 

Las masacres de Río Negro se 
debieron a muchos factores. Uno de 
ellos fueron las acciones de los mucha-
chos porque no solo se identificaban 
como miembros del EGP sino de Río 
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Negro. Entonces creían que toda la comunidad estaba involucrada en 
acciones al margen de la ley. Un hecho que trajo consecuencias graves 
a la aldea fue la quema del mercado de Xococ dirigida, otra vez, por 
estos cuatro muchachos. El hecho se le atribuyó a Río Negro. Por eso 
se citó a todos los ancianos, a los catequistas, a los alcaldes auxiliares y 
a los comisionados militares para que se presentaran en Xococ. Ahí se 
dio una de esas masacres contra nuestra comunidad. 

El EGP se dio cuenta de que las acciones de los cuatro jóvenes 
eran contrarias a los principios del movimiento y entonces tomaron la 
decisión de ejecutarlos. Siriaco S. O. con el seudónimo de Jaime, Pedro 
Ch. L. como Tito, Pablo C. Ch. como Arinel y Mateo S. Ch. como Caín, 
fueron los que participaron en el Ejército Guerrillero de los Pobres y 
entrenados en el Quiché.

Entrega de armas por la guerrilla a un grupos de jóvenes indígenas en el Quiché.
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LA QUEMA DEL MERCADO DE XOCOC

Quizá el mayor error que cometieron los líderes de Xococ fue el de no 
investigar a los responsables materiales de la quema del mercado de 
Xococ. Solo se actuó contra los hombres de Río Negro.

Para no seguir con la discordia, se formó una comisión para 
ir a negociar en la Zona Militar de Cobán, Alta Verapaz y solucionar 
el conflicto. Yo era parte del grupo. El comandante de la zona dio la 
orden de regresar a la aldea de Xococ. Nosotros teníamos miedo de 
entrar a esa aldea. Creo que la amistad que existía entre las dos aldeas 
había desaparecido. Antes de este hecho, Xococ y Río Negro tenían 
buenas relaciones comerciales. Había mucho respeto entre los habitan-
tes de las dos comunidades. Incluso había una propiedad denominada 
„Los Pajales“ que era mancomunada. Pertenecía a Los Pajales, a Xococ 
y a Río Negro. No niego que en la quema del mercado participaron 
miembros de Río Negro. Pero habían sido esos cuatro muchachos que 
ya se habían convertido en delincuentes. 

Cuando llegamos a Xococ yo hablé con el comandante Carlos 
Chen Gómez y le pedí que arregláramos el problema de forma pací-
fica sin matar a la gente de Río Negro. Nuestra aldea se comprometía 
a reconstruir el mercado. Lo único que pedíamos era de hacer un 
recuento de la madera que se necesitaba y la cantidad de tejas para 
el techo. El comandante me dijo que era una buena idea y que me 
esperaba el sábado para hacer el arreglo. Ya no regresé a Xococ. Supe, 
posteriormente,  de la muerte de todos los que habían asistido a Xococ 
en la semana siguiente.

Los hechos sucedieron muy rápidamente. El mercado fue 
quemado un día viernes 5 de febrero. Los vendedores de Río Negro 
pasaron por Xococ el día sábado 6 de febrero. Ese día les quitaron 
las cédulas con la intención de convencer al resto de hombres, que 
no habían llegado ese día, para que se presentaran en Xococ. El 
domingo 7 de febrero fuimos y luego regresamos de Río Negro. Nos 
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trajimos al resto de compañeros. Ese día se entregó dinero en efectivo 
a los miembros de Xococ. Pasaron un sombrero y ahí se echaban los 
billetes de cien quetzales, de cincuenta, de veinte, de diez y de cinco 
quetzales. Nuestra comunidad había pagado la quema de mercado. 
Fue una semana de pesadillas. Las cédulas no fueron devueltas sino 
hasta el siguiente fin de semana. Dijeron que todos los hombres de 
Río Negro podían recoger su documento. Ese día ya no regresaron a 
nuestra comunidad. Fueron masacrados en la aldea de Xococ el día 13 
de febrero de 1982. 

Entierro de Patrulleros en 
Rabinal.



CAPÍTULO 10

Una Cadena de Masacres

„La intención de las PAC era la de matar a los habitantes  
de Río Negro, pues ya no aceptaron otras negociaciones.“
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MASACRE DE XOCOC

13 DE FEBRERO DE 1982

Ese día hablé con mis cuñados Pedro Iboy Osorio y Luciana Iboy 
Osorio y con mi compadre Gustavo Osorio Sic para que no fueron 
a Xococ porque presentía que ahí nos matarían. Ellos insistieron en 
viajar a esa aldea por las cédulas que habían dejado la semana ante-
rior y porque dentro del grupo iban personas muy importantes como 
comisionados militares y alcaldes auxiliares de Río Negro. Mi suegro, 
Ruperto Iboy Chen, dijo que no tenía miedo de viajar porque toda la 
comunidad de Xococ lo conocía muy bien y lo consideraban como un 
hombre trabajador.

Mi suegro me aconsejó esconderme en las montañas porque 
era casi seguro que los patrulleros de Xococ llegarían a Río Negro 
acompañados por el ejército de Guatemala. Acepté su recomendación 
y me escondí desde el día sábado 13 de febrero. La mejor señal de 
reconciliación entre las dos comunidades era el retorno del grupo, 
sin embargo no fue así. El día lunes 15 de febrero llegó a Río Negro 
doña Teodora Chen cerca de las seis de la mañana, sobreviviente de la 
masacre del 13 de febrero en Xococ, y alertó a los patrulleros civiles 
de  nuestra aldea de que iban persiguiéndola miembros del ejército y de 
las patrullas civiles de Xococ dispuestos a matarla y a matar a toda la 
comunidad. Los hombres avisaron a otros miembros y huyeron inme-
diatamente. Pasado quince minutos llegaron los asesinos. Iban guiados 
por don Patrocinio Chen Sánchez, quien iba amarrado de las manos. 
El pobre señor iba sufriendo demasiado porque lo habían golpeado 
demasiado, además de obligarlo a señalar el camino para Río Negro. 

Durante las ejecuciones de los de Río Negro en Xococ,  don 
Nicolás Chen Sánchez, catequista de nuestra comunidad, quiso salvar 
su vida acusando a sus sobrinos Alejandro Chen Sánchez y Mateo 
Chen Sánchez de pertenecer a la guerrilla y de tener las armas que se 
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habían perdido en la primera masacre de la comunidad de Río Negro. 
No le importaba morir no sin antes saber que otros morirían junto a 
él.

El día en que llegaron los militares y las patrullas civiles se 
dirigieron a la casa de Alejandro para recuperar las armas. Afortunada-
mente él no estaba en casa sino que se había escondido en la montaña. 
Lamentablemente apresaron a su esposa, la patearon, la colgaron y la 
torturaron durante quince minutos luego la dejaron en libertad. La 
señora sobrevivió a estos castigos. 

Ese 15 de febrero los soldados y los patrulleros apresaron a mi 
tío Francisco Osorio y le dejaron la orden de reunir a todos los hom-
bres de Río Negro para el 13 de marzo, fecha prevista para regresar a 
la comunidad. Respetaron la integridad de mi tío por ser una persona 
anciana. Salieron de la aldea en la madrugada del día 16 de febrero 
camino a Chitucán. Don Patrocinio Chen Sánchez, el guía que llevaban 
de Río Negro, aprovechando la oscuridad de la madrugada se lanzó a 
un barranco para escapar de los paramilitares. Le dispararon pero no 
lo hirieron. Enfrentar a los patrulleros y al ejército era una locura. Por 
eso, mi tío y otras personas huyeron de la comunidad. 

Entre los acontecimientos del 13 de febrero y 13 de marzo 
se dieron varios hechos entre los que recuerdo un sabotaje en la 
cumbre de Rabinal que queda entre Rabinal y San Miguel llamado 
Chua’María.
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PAULINA IBOY OSORIO

LA GUARDIANA DE MI VIDA

Desde el sábado 13 de febrero, mi esposa Paulina Iboy Osorio, me 
mandó a esconderme de cualquier peligro como lo habían hecho los 
otros hombres. Yo llegaba a la aldea a escondidas solo para recoger 
comida.

Ella vigilaría mi vida para no correr ningún riesgo y además me alerta-
ría de la llegada de los patrulleros y del ejército. La idea era clara. Ella 
no dejaría que mataran a todos los hombres de la comunidad porque 
no habría en el futuro quién cuidara de los niños y niñas. Y su última 
recomendación fue: „Si nos matan a nosotras, le pido Carlos, por favor, que no 
se rinda, que no se entregue. Cuídese, escóndase en la montaña y si llegan tiempos 
de paz, vaya por el mundo y cuente de las injusticias que vivimos, de todo lo que 
sufrimos.“ 

Yo creo que he cumplido con sus recomendaciones porque 
he viajado a otros países a denunciar las injusticias cometidas por las 
patrullas militares y civiles de Guatemala. Nunca me rendí. Aprendí a 
vivir, durante cuatro años, como refugiado en las montañas. Aunque el 
gobierno de Guatemala presentara la Amnistía para todos los supues-
tos guerrilleros, yo nunca me entregué porque mi esposa fue muy clara 
al decirme que al momento de hacerlo era para entregar mi vida a los 
asesinos.

La misión que me dejó la cumplí. Y sus palabras todavía resue-
nan en mis oídos. Un día intenté negociar con unas personas de rein-
sertarme a la vida normal y ya no vivir como un refugiado y cuando 
me explicaban de cómo hacerlo me di cuenta de que eran militares. 
Inmediatamente escapé de ellos. Me tiré por unos barrancos. Me dis-
pararon con lanzagranadas además de escuchar cientos de balas sobre 
mi cabeza. Gracias a Dios pude escapar.
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Doña Clara Osorio Chen observa los restos de la masacre en Pak’oxom.
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MASACRE DE PAK’OXOM

13 DE MARZO DE 1982

Ese día decidí esconderme y dormir entre los arbustos. Había pen-
sando en cortar un poco de leña para llevarla a la casa. Cuando iba ya 
cerca de la aldea mi esposa Paulina salió gritando y me dijo que los 
patrulleros de Xococ y el ejército habían entrado a la aldea. Dejé tirada 
la leña y salí corriendo a esconderme. Estuve como a unos quinientos 
metros del sitio de la masacre de Pak’oxom.

Vi cuando sacaron a las mujeres y a los niños y niñas de las casas 
y las reuniones bajo un árbol de conacaste. Escuchaba los gritos de las 
patrullas civiles y militares. Cerca de las once horas obligaron a todos 
los prisioneros a subir por la montaña de Pak’oxom. Cuando llegaron 
al lugar, las mujeres y los niños comenzaron a gritar desesperadamente 
y pedían clemencia para que no las mataran. Se escuchaban „Ay Dios 
mío, que estos hombres nos perdonen la vida“, „Adiós a todos porque 
hoy vamos a morir“. Cuando comenzaron a matar a las mujeres y a los 
niños, hubo una mujer que logró escaparse del grupo. Su nombre es 
Bruna Pérez Osorio. Los patrulleros y los soldados le dispararon pero 
no la hirieron. Yo escuchaba los disparos desde donde estaba escon-
dido. Yo pude ver todo lo que estaba sucediendo en Pak’oxom.

Yo tenía mucha sed, pero tenía mucho miedo de que me aga-
rrara la patrulla. Después de varias horas decidimos arriesgarnos junto 
a mi hermano Catalino Sánchez Osorio y a mi cuñado Sebastián Iboy 
Osorio buscar agua. Salimos y caminamos hasta el lugar llamado „Chu-
padero Chwua Matasano“ y luego regresamos a nuestro escondite. 
Cuando íbamos de regreso nos encontramos con don José María Cujá 
acompañado de una muchacha. Nos mandó a ver a las mujeres porque 
casi la mayoría de ellas ya habían sido asesinadas. Nos dijo que habían 
estado preparando una emboscada para los patrulleros civiles con unas 
bombas klamor pero que no habían pasado por ahí. No tuvimos tanta 
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confianza en esta persona. Él pertenecía a la Dirección de Distrito, 
DD, de la guerrilla, sin embargo, el señor estaba mintiéndonos porque 
llevaba maletas llenas de ropa. Se había robado la ropa de las mujeres 
que habían sido masacradas en Pak’oxom. Es decir, mientras mataban 
a las mujeres, él y la muchacha saqueaban las casas de Río Negro. 

Por la noche bajamos a la aldea y vimos tiradas las cosas de las 
cocinas. Había alimentos preparados. La aldea estaba desolada. Lo que 
hicimos con los otros compañeros fue escoger un poco de ropa y de 
alimentos y buscar refugio en las montañas. Esa noche no dormimos. 
Estábamos preparándonos para salir cuando vimos a doña Bruna, la 
mujer que logró huir del grupo de asesinos de Pak’oxom, acercase 
a nosotros. Ella lloraba y se lamentaba de haber dejado tirada a su 
hija cuando escapó de Pak’oxom. „Yo pude escapar pero cuando salí 
corriendo solté a mi hija y ya no pude regresar a rescatarla“, me dijo.

Esa misma noche abandonamos nuestra aldea. Las personas 
que se habían refugiado cerca de Pak’oxom nos vieron cuando íbamos 
saliendo de la comunidad. Nos gritaban llamándonos para acercarnos 
a ellos y ponernos de acuerdo para ver qué haríamos con todos los 
cadáveres de las mujeres, de las niñas y de los niños.

Entre las cosas que escogí para llevarme había dos sábanas 
porque pensé en recuperar el cuerpo de mi esposa y el de mis hijos y 
llevarlos a un cementerio. Lo único que vimos fueron juguetes tirados 
que llevaban los niños, botes de café y también vimos el cuerpo de una 
mujer que intentó escapar pero fue acribillada a tiros. Otras cosas que 
vimos en el suelo fueron grilletes, cascabillos de rifle, de escopetas, y 
otros. 

Un poco más arriba estaban el cuerpo de los difuntos cubiertos 
con piedras, ramas de árboles de nances y ramas de pino. De ese lugar 
salía humo que creo que era por el calor de los cuerpos que estaban 
iniciando su descomposición.

En Pak’oxom nos juntamos varias personas que buscábamos 
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a nuestros familiares. Estaban mis hermanos Francisco y Catalino, 
mi papá, mi madrastra Felisa González Coloch, doña Juana Tum y 
otras personas llorando amargamente por toda la crueldad que habían 
cometidas en contra de nuestra comunidad.

Ocho días después de la masacre de Pak’oxom, llegaron a 
Río Negro las mujeres Antonia Ismalej acompañada de doña Fran-
cisca Enríquez a recoger el ganado que tenía en la comunidad. Doña 
Antonia se había casado con un hombre de Río Negro y tenía en este 
lugar ganado, gallinas, cerdos, maíz y otras pertenencias. También iba 
doña María Sic Mendoza acompañada de otra mujer anciana de la que 
no recuerdo el nombre, quien iba a recoger a su hija que vivía en Río 
Negro. Cuando entraron a la comunidad se dirigieron hacia nosotros. 
Allí estábamos con otros compañeros. Nos asustamos mucho cuando 
escuchamos que un grupo se acercaba.

Nosotros estábamos cocinando gallinas y chuntos y otros 
compañeros desgranaban maíz. Salimos corriendo para escondernos 
pero nos dimos cuenta de que eran cuatro mujeres las que se acerca-
ban. Entonces, decidimos salir del escondite y les llamamos para darles 
de comer. Les dijimos que comieran rápido y que se fueran a otro lugar 
porque en el área se encontraban los supuestos guerrilleros Ciriaco S. 
O. de seudónimo Jaime, Pedro Ch. L., alias Tito, Mateo S. Ch., alias Caín 
y el joven de quince años Francisco Z. S.

Estábamos comiendo cuando de repente llegaron esos cuatro 
hombres. Llevaban armas. Las mujeres no se escondieron ni salieron 
corriendo pensando en que los hombres eran de Río Negro y que 
además, no debían nada a nadie, sin embargo, estos hombres, las 
comenzaron a patear. Las golpearon demasiado. Doña Antonia, con 
tal de que ya no la golpearan les dijo a los hombres que ella podía 
quedarse con alguno de ellos, pues al estar viuda podía tener un nuevo 
compromiso. Los hombres se reían de ella porque sabían que al final la 
iban a matar. El lugar donde nos encontrábamos se llamaba Los Chicos 
y desde ahí las obligaron a caminar hacia Pak’oxom, sin embargo, las 
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mujeres ya no aguantaron subir y las dejaron en los Coyolares. La cuarta 
mujer de la que no recuerdo el nombre, era una mujer anciana, casi de 
setenta y cinco años. Ella no aguantó caminar. Los hombres la amarra-
ron de pies y manos. Le pusieron un palo grueso entre los amarres y se 
la llevaron cargada. El joven Francisco Z. S. pateaba a la señora quien 
iba colgada del palo. Nosotros buscábamos la forma de defenderla y 
les dijimos a esos cuatro hombres que las mujeres no tenían ninguna 
responsabilidad en las masacres pero ya no entendían razones.

Yo insistí tanto en dejarlas en libertad pero después de un 
buen rato, los hombres me dijeron que me matarían si yo insistía en 
defenderlas. Ya en los Coyolares desnudaron a doña Antonia Ismalej. 
Un hombre la degolló y luego la tiró en un agujero. La misma tragedia 
corrió a doña María Sic Mendoza. Los hombres pusieron a un niño 
de la comunidad para matar a doña Francisca Enríquez pero por ser 
tan pequeño no se animó a matar a la señora y solo la empujó. La 
señora quedó hincada en la orilla del agujero. Vino otro señor, tomó 
su machete y le dio dos filazos en la cabeza de doña Francisca, luego 
la empujaron en el agujero. A la anciana la tiraron viva dentro del pozo 
y luego les echaron piedras encima para tapar los cuerpos. El joven 
Francisco Z. S. fue asesinado en Chitucán junto a su padre. Al resto de 
los hombres, algunos fueron asesinados en el destacamento militar de 
Rabinal y otros fueron muertos por el EGP.

Yo ya no me sentía humano. Yo sentía que estaba en el aire. Yo 
no creía todo los que mis ojos veían. Pensar en que habían matado a mi 
esposa que tenía seis meses de embarazo, y a mis dos hijos, era como 
estar muerto en vida. El dolor que se siente no se puede describir, no 
se puede pesar ni medir. Pensé en quitarme la vida pero creo que nadie 
se atrevería a denunciar estas masacres y tomé la decisión de denunciar 
públicamente estas violaciones a los derechos humanos. Contarles a la 
comunidad nacional e internacional lo que he visto y decirles que los 
responsables de estas masacres fueron los patrulleros de autodefensa 
civil y el ejército de Guatemala. 
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Tomé la siguiente promesa: 

„Voy a seguir los pasos de mi esposa, voy a seguir la sangre y las lágri-
mas de mis hijos, la muerte de mis hermanas, y de todas las comunida-
des de Rabinal para esclarecer estos crímenes“. 

Detaile de la exhumación en Pak’oxom, Río Negro.
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MASACRE DE LOS ENCUENTROS

14 DE MAYO DE 1982

Todos los refugiados de las diferentes comunidades de Rabinal deci-
dieron reunirse en la comunidad de Chitucán. Toribio Lajuj Chen, 
Francisco Chen Sánchez y Francisco Cuxum y a mí nos convoca-
ron para esa reunión. El día de la reunión hubo un sobreviviente de 
Los Encuentros que relató lo que había sucedido en esa comunidad. 
Entonces suspendimos la reunión de la asamblea y tomamos camino 
para aquella comunidad. Llegamos el día dieciséis de mayo y vimos 
a todos nuestros hermanos muertos. En la casa de don Francisco 
Cuxum había cerca de seis personas muertas. Estaban llenas de gusa-
nos y con mal olor. La muerte de estas personas fue hecha desde el 
otro lado del Río Negro. Los soldados dispararon sus armas, lanzaron 
bombas hacia la casa y luego cruzaron el río para asesinar y capturar a 
otros sobrevivientes.

Un caso muy doloroso es la muerte de mi primo Pedro Osorio 
Chen y de otro señor llamado Pedro López Osorio. El ejército encen-
dió una hoguera y colocaron una plancha de metal sobre la misma. 
Cuando ya estaba muy caliente la plancha, el ejército obligó a los dos 
hombres a descalzarse, les curtieron la planta de los pies y luego los 
obligaron a pararse sobre la plancha incandescente. Sufrieron dema-
siado y murieron por los intensos dolores.

El INDE había construido unos pozos para depositar agua 
y tenerla en reserva en la época de verano. Los asesinos tiraron los 
cuerpos de unas cuarenta personas adentro de los pozos, incluyendo 
el cuerpo de mi primo y el del otro señor. Nosotros no pudimos bajar 
a ver los cuerpos porque eran muy grandes y peligrosos. Otros sobre-
vivientes que aún se encontraban en Los Encuentros nos relataron 
que el ejército se llevó cerca de cuarenta y cuatro personas entre niños, 
mujeres y ancianos. Nunca se supo de su paradero. En los años recien-
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tes buscamos a estas familias con el apoyo de MINUGUA. Fuimos a la 
Zona Militar de Cobán y a otros lugares del Ixcán pero no obtuvimos 
ninguna información.

Cuando entró a funcionar la Presa de Chixoy quedaron los 
cementerios clandestinos debajo de las aguas y por ello es que nunca 
se pudieron hacer las exhumaciones. Los cuerpos de otros hermanos 
que quedaron en las montañas cercanas a Los Encuentros no fueron 
posibles localizarlos. Supongo que las lluvias arrastraron los restos de 
las personas fallecidas.

Dentro de las personas que fueron rescatados por los patrulle-
ros civiles estaba don Alberto Lajuj Tum y su hija de cinco años Ber-
narda Lajuj Osorio. Fueron llevados a Xococ por Macario Alvarado 
Toj. Al señor Alberto lo asesinaron y su hija aún vive en Rabinal. Fue 
rescatada por otros familiares.

Después que el ejército y los patrulleros asesinaron a todos 
los miembros de la comunidad de Los Encuentros, se dirigieron a Río 
Negro donde quemaron todas las casas y llevaron cerca de trescientas 
cabezas de ganado.
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MASACRE DE AGUA FRÍA

14 DE SEPTIEMBRE DE 1982

Santiago Sánchez fue un hombre perseguido por la muerte. El día 14 
de mayo, cuando los patrulleros y soldados pasaron por Agua Fría, lo 
agarraron y le pidieron que dirigiera al grupo a Río Negro y que les 
dijera el lugar por donde se escondía la guerrilla, sin embargo, Don 
Santiago no podía hablar español y decidieron dejarlo amarrado de 
pies, manos y cuello contra un árbol. El responsable de este hecho es 
Víctor González López, quien tiene orden de captura. 

Lamentablemente cuando regresaron los patrulleros y solda-
dos el 14 de septiembre de 1982, encontraron de nuevo a don San-
tiago pero esta vez lo asesinaron. Don Santiago tenía la costumbre de 
acostarse en su cama y ponerse varios ponchos encima. Los asesinos le 
echaron gasolina y le prendieron fuego. Solo fue encontrada una parte 
de la cabeza de don Santiago, el resto se carbonizó.

La historia de la masacre de Agua Fría inicia con la captura 
de un comandante guerrillero de seudónimo Flavio. Esta persona fue 
capturada en una zona de San Gabriel, aldea de San Miguel Chicaj. Al 
tener información sobre el movimiento de la guerrilla el ejército lo 
tomó como guía e informó que toda el bastimento que recibían venía 
de Agua Fría. Se lo llevaron y ahí se inició la masacre.

El 13 de septiembre el ejército y los paramilitares rodearon al 
caserío desde las montañas. El día 14 de septiembre entraron y asesina-
ron a toda la comunidad. Los asesinos reunieron a hombres, mujeres y 
niños en la casa del comisionado militar Fermín Rafael Sic y les dispa-
raron con las armas y luego les prendieron fuego. Algunos intentaron 
escaparse pero fueron asesinados en su intento de huida. Algunos que-
daron tirados en las laderas de las montañas y otros adentro de algunas 
quebradas del río.
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En esta comunidad se pudieron realizar exhumaciones. Se ini-
ciaron desde 1997 y se han hecho tres exhumaciones. Los restos que 
fueron encontrados estaban carbonizados.

La comunidad fue arrasada. Fueron quemadas las casas, el 
maíz, la ropa y todo lo que se encontrara en las viviendas. Algunas 
siembras de maíz que no habían sido cosechadas las usamos como 
alimentos para los refugiados. También se aprovechó la crianza de 
marranos y gallinas. En el refugio matamos a los cerdos pero no nos 
comimos todas las partes sino solo los chicharrones con carne que 
pudimos sacar de ellos.

El ganado que había en el caserío fue llevado por los patrulle-
ros de Xococ. En la actualidad hay dos sobrevivientes de Agua Fría 
que viven en Rabinal. También hay ex militar que en el tiempo de 
la masacre había llegado a la comunidad. Él tenía a una hermana en 
Agua Fría y logró rescatarla. Cuando rescató a su hermana, él solicitó 
permiso al comandante de la zona, Otto Erick Ponce. La nota fue 
entregada al jefe del destacamento de Rabinal José Antonio Solares 
González. Fue autorizado el permiso y este ex militar caminó a Agua 
Fría para rescatarla. Actualmente ella vive en Rabinal y su hermano 
vive Cobán.



CAPÍTULO 11

REFUGIADO EN LAS MONTAÑAS

„Mirábamos al cielo y nos daba tristeza ver tantos zopes 
volando hacia el lugar de la masacre.“
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REFUGIADO EN LAS MONTAÑAS

DESPUÉS DEL 13 DE MARZO DE 1982

Yo era coordinador del Comité Clandestino Local, CCL de la comuni-
dad. Esa responsabilidad me la delegaron los comandantes del Ejército 
Guerrillero de los Pobres, EGP. Aquellos muchachos que se decían 
que eran representantes de la guerrilla y que se habían convertido en 
delincuentes habían sido sustituidos y fue en esa oportunidad que me 
delegaron como miembro del CCL.

El trabajo que hacía el CCL era recoger maíz, azúcar, jabón, 
frijol, sal, arroz, aceite para entregárselo al coordinador de la Dirección 
Distrital, DD. Yo nunca fui combatiente sino solo recogía las cosas 
para la alimentación de la guerrilla.

Nosotros teníamos un sitio oculto para recibir cosas o mensa-
jes del resto de los compañeros al que llamamos buzón. Estaba ubi-
cado en Piedra de Cal en Río Negro. Ahí nos ocultamos después del 
13 de marzo. Por las noches llegábamos a la aldea para recuperar las 
mazorcas y llevarlos a otros lugares para tener alimentos desde marzo 
hasta julio. También matábamos pollos, gallinas, chuntos, pero muchas 
veces se desperdiciaba la carne porque siempre teníamos en la mente a 
nuestros familiares masacrados. No podíamos comer con tanto sufri-
miento en nuestros corazones.

Estábamos refugiados como a ochocientos metros de 
Pak’oxom. Mirábamos al cielo y nos daba tristeza ver tantos zopes 
volando hacia el lugar de la masacre. También mirábamos a los perros 
que subían y bajaban de Pak’oxom. Yo no podía comer nada pues pen-
saba en el cadáver de nuestros familiares estaba siendo devorado por 
animales.

Yo pegaba de gritos por la muerte de toda la comunidad, yo no 
estaba ebrio, yo gritaba de cólera porque no pudimos defender a nues-
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Carlos Chen Osorio y Sebastián Iboy Osorio visitando los refugios que compartieron entre 1982 y 1985
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tras familias y a nuestra comunidad. Junto a mi llanto estaba el llanto 
de los otros sobrevivientes de Pak’oxom. 

Estos hechos sangrientos me hicieron reflexionar y pudo ver 
que la guerrilla abandonó a las comunidades en manos del ejército de 
Guatemala. Si pudiéramos regresar el tiempo hacia atrás y me ofrecie-
ran la coordinación del CCL no lo tomaría. Murieron miles de personas 
por estar involucrados en organizaciones comunitarias. Si nos hubieran 
dado armas para defender a nuestra comunidad y a nuestras esposas tal 
vez hubiéramos luchado para cambiar la historia, pero no fue así.

Pasados los días, tomamos la decisión de hacer pequeños 
grupos y separarnos para que no nos atraparan cuando hicieran reda-
das de las patrullas. Cada grupo buscó un refugio en lo alto de las 
montañas para facilitar la fuga si era necesario. Seleccionamos cerca 
de veinte campamentos para los sobrevivientes. Estos lugares debían 
tener pequeños riachuelos y estar llenos de árboles para que no fué-
ramos detectados por los militares y los patrulleros civiles. Lavar ropa 

Una madre refugiada con sus hijos.
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y juntar fuego durante el día fueron las primeras prohibiciones que 
dimos al grupo.

Los asesinos detectaban a los refugiados por la ropa tendida y 
el humo de las hogueras. Estas actividades debían hacerlo solo por las 
noches para no ser detectados y bombardeado por el ejército. Sufrimos 
demasiado en las montañas. Lo peor llegó cuando se nos fueron ago-
tando los alimentos. Ya no teníamos maíz, frijol, arroz, azúcar. Cuando 
comíamos pescado en caldo o asado, que fue otro de los alimentos 
durante el refugio, no le echábamos sal porque ya ni eso teníamos.

En los días siguientes después de la masacre en Pak’oxom, 
comenzamos a elaborar petates, sombreros, suyates y los vendíamos 
en la comunidad de Agua Fría. Esa comercialización duró poco tiempo 
porque el ejército y los PAC también masacraron a esa comunidad. Ya 
pasados los meses buscamos otra clase de comida. Lo único que con-
seguíamos era cogollo de las palmas. Era amargo pero era lo único que 
nos quedaba. ¡Así sobrevivimos!

Carlos Chen mostrando las plantas silvestres que le sirvieron de alimento.
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REANUDANDO NUESTRAS VIDAS

LOS MATRIMONIOS

La guerra cambió nuestras vidas, sin embargo, no quisimos quedar-
nos con el horror ni con el dolor. Decidimos entonces buscar nuevas 
parejas. Creo que todas las viudas, viudos y jóvenes tenían el derecho 
de rehacer su vida. Los catequistas nos pidieron y aconsejaron a que 
nos casáramos de nuevo para no cometer ningún pecado ante la iglesia. 
Según la tradición en los pueblos indígenas, si después de enviudar, uno 
solo se juntaba con otra persona corría el riesgo de que al momento de 
morir, su alma no podría encontrar en el más allá a su primera pareja, 
esposo o esposa. El matrimonio nos daba la tranquilidad de estar en 
paz con nuestros difuntos. Uno de los refugiados llamado Francisco 
Osorio asumió el papel de sacerdote y todos los refugiados lo acepta-
ron, pues él había sido catequista de la comunidad de Río Negro desde 
antes de la violencia.

En el refugio Francisco casó a varias parejas, por ejemplo, yo 
me casé con Felipa Sic López, Victoriano Chen Osorio con Celestina 
Osorio Ixpatá, Juan Osorio Chen se casó con Jesusa Osorio Sánchez, 
Sebastián Iboy Osorio con Magdalena Alvarado, José Iboy Osorio con 
Paula Chen Tum, Don Cristóbal Osorio Sánchez con Gabina Osorio 
Tum y muchos más.

De todos los mencionados solamente perduran en matrimonio 
dos parejas. Cada pareja corrió con distinta suerte, por ejemplo, el caso 
de José Iboy Osorio, quien fue secuestrado y asesinado en el destaca-
mento militar de Rabinal, dejó viuda de nuevo a doña Paula Chen Tum. 
Otro caso es el de Juan Osorio Chen. Él fue secuestrado por el ejército 
y llevado en helicóptero hacia Cobán y fue torturado en la zona militar 
de esa ciudad. A su esposa, doña Jesusa Osorio Sánchez, fue llevada 
como esclava en la casa del Teniente Díaz. Ella sufrió demasiado en esa 
casa, pues hasta los hijos del teniente la acusaban de guerrillera. Final-
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mente pudo escapar de la casa apoyada por un sacerdote. Finalmente 
don Juan Osorio pudo tener una relación estable con doña Paula Chen 
Tum. Otro de los casos que puedo mencionar es el de Don Victoriano 
Chen Osorio con la señora Celestina Osorio Ixpatá. Don Victoriano 
mandó a doña Celestina a entregarse como refugiada a un supuesto 
sacerdote, sin embargo, cuando llegaron a San Cristóbal Verapaz, Alta 
Verapaz, se dio cuenta que había sido entregada a un destacamento 
militar. Don Victoriano esperó casi un mes para tener noticias de la 
supuesta ayuda brindada por el sacerdote, pero todo había sido una 
traición.

Después de varias semanas llegó una delegación de ocho hom-
bres a convencer a los que se habían quedado a que se entregaran. Los 
convencieron y se fueron para ese supuesto lugar, refugio del sacer-
dote. Cuando llegaron se dieron cuenta de que habían sido traiciona-
dos. Los habían conducido hacia un destacamento militar. 

Esa noche fueron interrogados por los militares y le dieron la 
orden de formar una comisión para salir por la mañana a Río Negro 
a buscar las armas perdidas. Salieron muy de madrugada, pero nunca 
más regresaron al destacamento, pues huyeron después de abandonar 
el destacamento. Ese fue el último día en que don Victoriano y dona 
Celestina se vieron. Desde ese día se separaron.

Carlos Chen señala una cicatriz 
causada por una bala.
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En lo que respecta a mi caso, con Felipa Sic López estuvimos 
casados por varios años. No fue sino hasta el año de 1991 que decidi-
mos separarnos pues ella tenía otras ideas distintas a las mías y decidió 
rehacer su vida con otra persona de San Felipe Retalhuleu. 

Otro de los acontecimientos importantes que se dieron en el 
refugio fueron los bautizos. Yo fui padrino de varias niñas y niños y les 
regalábamos a nuestros „nuevos“ compadres frutas en vez de comida. 
Para ese tiempo ya no teníamos nada que comer por eso solo regalába-
mos mangos en vez de tortillas.

Los bautizos y casamientos se realizaban a la orilla del Río 
Negro, pues aún no se había terminado la construcción de la presa de 
Chixoy. Una vez que inundaron a las comunidades se buscó espacios 
en el refugio para realizar estos sacramentos. Un sitio que recuerdo 
es Piedra Blanca que queda al otro lado del Río Negro, en los linde-
ros del Quiché. Era un campamento que nos abrigaba y nos protegía 
bien. Todos los que nos casamos en el refugio ya no pudimos contraer 
matrimonio por tercera vez, porque el catequista reportó todos los 
actos a la parroquia de Rabinal.
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RETORNANDO A LA VIDA NORMAL

DESPUÉS DE CUATRO AÑOS COMO REFUGIADO

Después de varios años como refugiado, llegamos a El Zapote a buscar 
maíz para nuestros compañeros y compañeras. Caminamos dos noches 
para llegar al lugar. Ahí aprovechábamos para buscar el contacto con 
los catequistas y les pedíamos que llevaran noticias de nuestra situación 
a los sacerdotes de Salamá o de Cobán. Al principio, los padres no que-
rían apoyarnos pero después nos enviaban cien o doscientos quetzales 
para comprar maíz para los refugiados. Nosotros no podíamos entrar 
al pueblo a comprar el maíz, solo les pedíamos el favor a los catequis-
tas. Nos daban el nombre del lugar donde podíamos recoger el maíz y 
ahí les dejábamos el dinero. Gracias a ellos es que pudimos sobrevivir.

Carlos Chen visitando en 2008 los 
escondites en la montaña, donde 
se refugió durante muchos años.
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Después de varios años de sufrimiento, les pedimos a los cate-
quistas que intervinieran por nosotros ante la parroquia de Cobán. 
Queríamos que nos rescataran del peligro de ser asesinados o masa-
crados por el ejército y los patrulleros. Se pusieron de acuerdo y nos 
dijeron que iban a reunir dinero en la catedral de Cobán. Y así fue. 

Buscaron un microbús y nos pidieron que nos ubicáramos a la 
orilla de la carretera cerca de Pueblo Viejo. Ellos irían acompañados 
por un sacerdote y la señal para salir del escondite era: ¡soy sacerdote, 
salgan! Llegó el 6 de febrero de 1986 y por fin escuchamos esa señal. 
Salió nuestro compañero Francisco Cuxum para ver si no era una 
trampa. Era el padre „Antonio“. Entonces salimos corriendo del 
escondite hacia el microbús, nos subimos lo más rápido que podíamos. 
Ya adentro nos dieron dulces, galletas… pero temblábamos del miedo. 
Ese día nos llevaron a la catedral de Cobán en donde estuvimos por 
casi tres meses. 

Después de ese tiempo se reinició la persecución contra el 
grupo. Los señores Francisco López y Agustín Román junto a otros 
hombres secuestraron a Francisco Cuxum y a Emilio Pérez. Esto nos 
obligó a separarnos en tres grupos. Uno se fue para Izabal dirigido por 
el „Padre Rigoberto“. Otro grupo salió para Escuintla y yo negoció mi 
traslado de Cobán hasta la Casa Central de Guatemala con las Herma-
nas de la Caridad de San Vicente de Paúl. Ellas avalaron mi traslado 
porque se enteraron que los sacerdotes me dejarían hasta un lugar lla-
mado „Cumbre de Santa Elena“, cerca de la cabecera departamental 
de Salamá. Yo tenía temor de que me atraparan en el camino y que me 
obligaran a delatar a mis compañeros. Estuve en ese centro durante 
once días. 

La hermana de la caridad que me ayudó mucho fue Sor Gre-
goria Balcárcel. Ella me llevó hasta San Felipe Retalhuleu con el apoyo 
del padre Edgar Valenzuela.



PARTE III



CAPÍTULO 12

SAN FELIPE RETALHULEU

„No estamos inaugurando una casa para guerrilleros 
sino una escuela para el estudio de sus hijas y sus hijos“ 

(Matilde Chen Sánchez)
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VIVIENDO EN SAN FELIPE, RETALHULEU

Estuve viviendo durante ocho años en San Felipe fuera de las garras de 
los asesinos pero la conciencia no me dejaba trabajar porque yo sabía 
de todas las injusticias que habían cometido las patrullas militares y 
civiles en Rabinal. 

En los primeros años de vida en San Felipe me dediqué al cul-
tivo de café en una finca llamada El Olimpo. Después de varios meses 
Sor Gregoria me dijo que el trabajo era muy difícil y muy sacrificado. 
Habló con don Arturo, dueño de un taller de reparación de calzado 
para que yo pudiera aprender el oficio. Trabajaba medio día en la finca 
y medio día en el taller. Arreglar zapatos no fue un oficio que me gus-
tara. Ella habló con Abel Gómez para que me enseñara el oficio de 
la carpintería. Ese trabajo sí me gustaba. Aprendí a cepillar tablas, a 
cantear y a traslapar madera. El primer mes de trabajo recibí cincuenta 
y ochos quetzales que para ese tiempo era mucho dinero. Estaba muy 
contento. Cepillaba tablas de tres metros de largo por un pie de ancho. 
Era madera pesada.

Nos organizamos con otros compañeros para hacer un pro-
yecto de carpintería. El primero que se me unió fue Francisco Alvarado 
Ixpatá de la comunidad de Los Mangales. Él quería tener la misma 
suerte de trabajo que yo. A pesar de que este señor no me apoyó 
cuando estuvimos en el refugio yo le pedí a Sor Gregoria que lo tomara 
en cuenta para el nuevo proyecto. 

Hicimos un préstamo de quince mil quetzales para comprar las 
herramientas y luego compramos un terreno para nuestra nueva car-
pintería. Me seleccionaron como administrador. Hicimos todos los trá-
mites para la legalización de la carpintería. Lamentablemente don Abel, 
dueño de la carpintería, no me enseñó a hacer muebles pero aprendí 
mucho sobre cómo administrar los bienes. En el nuevo proyecto había-
mos trabajadores de Rabinal, de Cobán y de Huitán, Quetzaltenango.
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Cuando trabajaba en la finca de café había conseguido un 
trabajo de guardianía en la Asociación San Cayetano. Después de que 
formamos la asociación me ofrecieron la guardianía del taller con un 
salario de ciento cincuenta quetzales. Entonces dejé la aldea Ortiz 
Candelaria de San Felipe, donde viví por muchos meses, y me puse a 
vivir dentro de las instalaciones de la nueva asociación. Cuando ya todo 
estaba legalizado comenzamos a elaborar muebles y los vendíamos en 
Retalhuleu, en Mazatenango y en Quetzaltenango. Yo era el encargado 
de buscar madera para hacer los muebles. Finalmente Sor Gregoria 
dejó al grupo porque fue trasladada, como religiosa, a Honduras.

En Retalhuleu conviví con Felipa Sic López, mi segunda 
esposa, originaria de Agua  Fría. Estuvimos durante nueve años hasta 
que tuvimos serios problemas con ella y al final nos separamos. Nunca 
tuvimos hijos.
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MATILDE, UNA MUJER CON MUCHOS IDEALES

Matilde Chen Sánchez, originaria de la aldea de Vegas de Santo 
Domingo, Rabinal, creció junto a las hermanas de la caridad. Ella tra-
bajó y estudió apoyada por las hermanas. Le costaba mucho estudiar 
pero no fue ningún obstáculo para su triunfo pues se graduó como 
maestra. Ella acompañó a Sor Gregoria a San Felipe. Y fue la persona 
que mantuvo la comunicación entre el grupo y la hermana. 

Después de esta crisis que viví con mi segunda esposa, Matilde 
me ayudaba mucho a repensar en mi vida. Me aconsejaba a seguir ade-
lante y a luchar por los demás. Ella era la encargada de hacer entrevis-
tas a los sobrevivientes para dejar constancias de nuestros testimonios. 
Me entendía bien porque había sufrido el exilio. Viajó a muchos países 
para denunciar las injusticias cometidas contra nuestro pueblo. Des-
pués de varios años de conocerla, platicamos más sobre la situación 
de Rabinal y decidimos regresar a nuestro pueblo para luchar por los 
demás. Antes de viajar a Rabinal, ya habíamos decidido de juntarnos 
como pareja y de esta relación nacieron nuestros dos hijos: Pablo y 
Carlos Humberto Chen Chen.
Matilde Chen Sánchez y Carlos Chen Osorio con sus hijos Pablo Chen Chen y Carlos Humberto Chen Chen.
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Esta lucha que iba a reiniciar junto a mi tercera esposa Matilde, 
no era para demostrar valentía sino para ayudar a los demás. Ya había 
tenido reuniones con los del Comité de Unidad Campesina, CUC, 
desde 1987. Sor Gregoria me daba su aprobación de reintegrarme a 
la lucha pero me decía que el único responsable de lo que a mí me 
sucediera era yo. Trabajábamos clandestinamente repartiendo volan-
tes. Tuvimos grandes sustos porque en ciertos momentos estuvimos a 
punto de ser descubierto por las autoridades.

También tuve la oportunidad de viajar a Xela para tener 
reuniones con otros grupos campesinos sobrevivientes de la guerra. El 
padre Edgar Valenzuela estaba como sacerdote de la parroquia de San 
Juan Ostuncalco y yo admiraba su valentía por denunciar a los respon-
sables de las masacres. Cuando escuchaba las pláticas del padre Edgar 
me daban ganas de seguir luchando pero me pedía que me alejara de él 
para no poner en peligro mi vida. Le decía que no me importaba afron-
tar los riegos para iniciar una nueva lucha pues de todas maneras ya 
habían matado a mi esposa y a mis hijos. Al ver mi coraje y mi decisión 
me animó a reiniciar mi lucha. El padre murió en el Volcán de Pacaya 
cuando tomaba video de una erupción y fue alcanzado por el magma.

Yo me enteraba de lo que acontecía en Rabinal. Las comuni-
dades no se podían reorganizar ni hablar sobre las masacres porque las 
perseguían o las amenazaban de muerte. Y como siempre, los patru-
lleros de autodefensa civil, los militares y los comisionados militares 
mantenían el poder y decidían qué hacer con todos los sobrevivientes. 

Busqué a mis hermanos Catalino y Francisco para reorgani-
zarnos en Rabinal, pero tenían miedo de apoyarme por todo lo que 
habíamos vivido en Río Negro. Cuando regresaron a vivir a Rabinal, 
primero fueron llevados al destacamento militar para ser torturados y 
no fue sino hasta después que los dejaron en supuesta libertad, porque 
el ejército mantuvo control total sobre ellos. Eran vigilados por los 
paramilitares. 
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Un día decidí viajar a Rabinal para traer a la capital a mi her-
mano Francisco y a Jesús Tecú Osorio y poner una denuncia en el 
Grupo de Apoyo Mutuo. Llegamos temprano y nos comimos unos 
panes porque yo no tenía más dinero. Después fuimos a la oficina del 
GAM donde nos atendieron y ahí puse la denuncia de todas las atro-
cidades cometidas en el área de Rabinal. Esa fue la primera vez que 
regresé a Rabinal y aproveché para platicar con el Padre Melchor Fraj 
de lo vivido en Río Negro. Ese día le dejé una lista de los masacrados. 
Yo le dije al padre Melchor que quería reorganizar a los grupos pero 
me dijo que no era el momento. También me contó que habían matado 
a Don Gerardo García, el peor de los asesinos de Rabinal, pero que 
aún quedaban muchos paramilitares en el pueblo. 

La segunda vez que regresé a Rabinal fue cuando acompañé a 
Matilde a la inauguración de una escuela en la aldea de Vegas de Santo 
Domingo, pues ella había buscado el financiamiento para esa construc-
ción. Tomamos un microbús y llegamos de noche a Rabinal. Nos que-
damos durmiendo en una casa y muy de mañana nos fuimos al evento 
de la aldea. Nos llevamos una gran sorpresa porque en la inauguración 
estaban los patrulleros y los soldados con sus armas y junto a ellos 
había un oficial del ejército. Yo estuve un tanto alejado con un poco de 
pena pero no demostré miedo.

Matilde comenzó con su discurso: „Hoy estamos inaugurando una 
escuela para nuestras hijas e hijos. Ya no caminarán hacia otra comunidad porque 
tendrán su propia escuela. Recuerdo que cuando inicié a gestionar los fondos para 
esta escuela y estuve dando vueltas para conseguir su autorización me acusaban de 
guerrillera. Los patrulleros me perseguían, me controlaban y hasta rodeaban mi 
casa y muchas veces me interrogaban como a un delincuente. Pero… ¿qué sucede 
en este momento? Estamos inaugurando una escuela para el estudio de sus hijas y 
sus hijos, no una casa para guerrilleros“. En ese momento un patrullero se 
agachó, se tomó la cara y comenzó a llorar. Tenía en su mano el arma 
M-1. Matilde prosiguió: „Las necesidades no son de Cuba o de otros 
países. Las necesidades son nuestras, de esta comunidad de Vegas de 
Santo Domingo“. Matilde soltó el llanto. Entre voz cortada dijo: „Yo 



Historias de lucha y de esperanza

140|

sufrí mucho y me acusaron falsamente de ser guerrillera. No soy guerrillera, solo soy 
una persona cristiana que siente la necesidad de servir a los demás. Yo aguanté las 
falsas acusaciones. Lo que pretendo con tener una escuela en nuestra comunidad es 
que nuestros hijos tengan la oportunidad de estudiar y que ya no permitan que los 
traten como animales como nos han tratado a nosotras“.

Los patrulleros y los soldados se quedaron callados. Era la 
primera vez que Matilde enfrentaba directamente a los victimarios. 
Sus palabras llegaron al pensamiento de estos hombres para una clara 
reflexión.



CAPÍTULO 13

Retomando la lucha en Rabinal

„Mi primer reencuentro con Rabinal fue en 1992 
cuando llegué a la parroquia y pude contactar  

a mi hermano Francisco Chen y a Jesús Tecú Osorio“
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RETOMANDO LA LUCHA EN RABINAL

LA EXHUMACIÓN EN PAK’OXOM 

El 30 de octubre de 1993, renuncié como guardián de la Sede de la 
Asociación San Cayetano en San Felipe, Retalhuleu, para regresar a 
Rabinal. Ese día me contacté con una persona de la Oficina de Dere-
chos Humanos del Arzobispado, ODHA, la licenciada Mayra Palencia 
Santizo para que me ayudara a trasladar mis cosas desde San Felipe 
hasta la capital. Hizo dos viajes el mismo día. Dejamos las cosas en 
casa de Matilde.

Salimos con Mayra a Pueblo Viejo, tomamos el camino para 
Río Negro y luego ascendimos hasta Pak’oxom. Ella era mi protectora. 
Al llegar al sitio de los masacrados vimos que el equipo de antropó-
logos forenses había casi terminado el trabajo de la exhumación. Me 
dirigí al lugar donde recordaba haber visto a más mujeres asesinadas. 
Les pedí a los antropólogos que me ayudaran a desenterrar. Ellos me 
Area de exhumación en Pak’oxom, Río Negro.
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dijeron que ya habían trabajado mucho y que definitivamente ya no 
había más osamentas. Entonces les pedí una piocha. Me fui al lugar y 
después de dar dos piochazos aparecieron los primeros cráneos de las 
mujeres masacradas.

Con mi primo Victoriano buscamos otro lugar donde también 
recordábamos haber visto cerca de treinta cuerpos. Y justo ahí encon-
tramos lazos, huesos, ropa y muchas cosas más. Los antropólogos 
desempacaron de nuevo sus herramientas y se pusieron a trabajar. 
Gracias a Dios habíamos llegado a tiempo, de lo contrario, se hubieran 
quedado esas osamentas sin desenterrar. Estuve apoyando al equipo de 
antropólogos por dos días.

Luego regresé a la capital a trabajar como guardián en un taller 
de mecánica. Tuve muchos problemas en este trabajo y decidí renun-
ciar. Después de esto me ubiqué en un centro de retiro en una casa de 
las hermanas de la caridad. Solo tuve un contrato de trabajo por quince 
días. Me tocaba arrancar zacatones para tener una parcela limpia y tra-
bajar en hortalizas. Volver a este tipo de trabajo era muy duro para 
mí, ya no estaba acostumbrado. Las hermanas estaban desesperadas 
porque el trabajo no avanzaba y yo también estaba desesperado porque 
ya no soportaba ese trabajo. Le pregunté a Matilde si podía renunciar 
y ella me apoyó incondicionalmente. Me quedé en la casa cuidando a 
nuestros hijos.

En Pak’oxom, los familiares conmemoran permanentemente el sufrimeinto y la muerte de las víctimas.
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GUARDANDO LA MEMORIA COLECTIVA

CON UNA GRABADORA EN LA MANO

Un día visité la oficina del GAM y me indicaron que alguien había 
llegado a preguntar por mí y que deseaban realizarme una entrevista 
por parte del Centro Internacional para Investigaciones de Derechos 
Humanos, CIIDH. Lamentablemente la persona que me buscaba se 
había ido a Quetzaltenango al Instituto Bíblico. Sin dudarlo tomé un 
bus y me fui hasta esa ciudad y me contacté con Pablo Yamahuche más 
conocido como Juanito.

Ese día platicamos mucho y al final de la plática me ofreció un 
trabajo. Me preguntó si yo podía manejar grabadora tipo reportero. 
Inmediatamente le dije que sí. Me ofreció ochocientos quetzales men-
suales para hacer entrevistas en el área de Rabinal. Para mí era mucho 
dinero porque aparte de mi salario me daban viáticos. Comencé enton-
ces mi trabajo en Rabinal.

Me dirigí a Pacux para realizar las primeras entrevistas. Vi que 
el trabajo era demasiado, entonces pedí apoyo a otros compañeros 
pero no quisieron apoyarme. Tenían demasiado miedo para hacer ese 
tipo de trabajo. Ahí me di cuenta que le tenían miedo al comandante 
general de los comisionados militares de Rabinal, don Lucas Tecú. Él 
tenía mucho poder en este pueblo.

Al ver que no encon-
traba apoyo me fui con las 
hermanas de la caridad para 
que me orientaran y ahí me 
encontré con Pedrina Burrero 
López, una viuda de Nimaca-
baj. Ella demostró interés en 
el trabajo y me ofreció inme-
diatamente traerme a muchos 
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testigos de las masacres en Rabinal. Yo creí que no iba a funcionar, 
pero llegaban muchos a dar su testimonio. Se llenaba las oficinas de las 
hermanas de la caridad.

Cuando vi que el trabajo aumentaba por la cantidad de testi-
gos solicité a otras personas a que me apoyaran. Vinieron personas 
de Xela, de Chimaltenango y de Sololá. Hacíamos cerca de cuarenta 
a cincuenta entrevistas diarias. Era mucho trabajo. Ahí tomamos la 
decisión de pagarle a doña Pedrina, primero por día y luego por mes. 
Al final teníamos una gran cantidad de cassettes con las historias de los 
familiares de las víctimas del conflicto armado. Al ver que esto funcio-
naba y que las personas necesitaban de alguna organización para pelear 
por sus derechos decidimos con Pedrina crear una Coordinadora de 
Viudas y Huérfanos Maya Achi. Fue así como inició nuestro trabajo 
en Rabinal.  

Activista y lideresa 
Pedrina Burrero López
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EN EL SENO DE RABINAL

MIS PRIMERAS ACCIONES

Mi primer reencuentro con Rabinal fue en 1992, cuando hablé con el 
Padre Melchor en la parroquia y pude localizar a mi hermano Francisco 
Chen y a Jesús Tecú Osorio. Ese día no podía entrar a Pacux porque 
ahí se encontraban todas las personas que habían estado refugiadas 
después de las masacres en Rabinal. Ellos no podían recibirme en sus 
casas tan fácilmente porque a mí me habían tildado de comandante de 
la guerrilla; nunca lo fui. Solo cumplí el papel de coordinador de CCL 
como lo describí anteriormente.

Tuve el segundo reencuentro con Rabinal cuando acompañé a 
Matilde Chen para la inauguración de la escuela en la aldea de Vegas de 
Santo Domingo. Y finalmente lo que me motivó a regresar definitiva-
mente a Rabinal fue el trabajo que me ofreció Pablo Yamahuche.

Ya instalado en Pacux formé un comité de mujeres viudas 
quien tuvo como primera presidenta a doña Antonia Osorio Sánchez, 
como vicepresidenta estuvo doña Rosa Iboy Osorio, como tesorera 
estuvo doña Dominga González Tecú, como secretario estuvo el huér-
fano Antonio Osorio Lajuj. Doña Jesusa Osorio Chen, doña Felipa 
Sánchez Chen y doña Francisca Chen Ismalej estuvieron como vocales 
del comité.

Nuestro primer proyecto fue la preparación de tablones para 
hortalizas. Fuimos apoyados por Ecumenical Program on Central 
America and the Caribbean, EPICA, donde laboraba Graham Russell. 
Fue nuestro motor de arranque para los futuros proyectos. Buscamos 
financiamiento y logramos la aprobación del primer monumento para 
los masacrados de Río Negro. De ahí continuamos con una granja 
de pollos de engorde y un molino de nixtamal financiado por la Aso-
ciación de Proyectos y Servicios Comunitarios, APROSEC. Cuando 
las personas vieron que iban creciendo nuestros proyectos comen-
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zaron a amenazarnos. El comandante de los comisionados militares, 
Lucas Tecú, me dijo que cualquier proyecto que fuera aprobado por 
organizaciones nacionales o internacionales debía ser supervisado y 
aprobado por él. Ese fue el caso del molino de nixtamal. Pidió que 
le entregáramos el molino. Yo me opuse diciéndole que era para las 
viudas y no para un comandante. 

El trabajo que me permitió conocer todas las comunidades de 
Rabinal fueron las entrevistas que realicé financiada por Pablo Yama-
huche. Él me contrató para investigar las violaciones de los derechos 
humanos de todas las aldeas de Rabinal. Las primeras personas que 
trabajaron conmigo fueron Jesús Tecú Osorio de Río Negro y Miguel 
Chen de la comunidad de Chichupac. Después conocí a Pedrina 
Burrero López de Nimacabaj.

Todas las entrevistas realizadas y los cassettes guardados, 
generó problemas entre Yamahuche y Orlando Blanco. Había un señor 
de nombre Hugo, del cual no recuerdo el apellido que también estaba 
entre el problema. Al final, una parte de las grabaciones quedaron con 
Orlando Blanco y otra parte con Yamahuche. La finalidad de estas 
grabaciones era publicar un libro con los testimonios de las víctimas 
del conflicto armada en el área achi. No se logró ese objetivo por los 
problemas internos que hubo. Al parecer Orlando Blanco entregó ese 
material al GAM o a la Asociación de „Familiares de detenidos-desapa-
recidos de Guatemala, FAMDEGUA“. La otra parte la tiene Yamahu-
che en Chicago, Estados Unidos, y su intención era trabajar con esas 
entrevistas para publicar un libro. Es lamentable que estas personas 
hayan actuado de esta forma porque demostraron que nuestro dolor 
les creaba un problema o un negocio.
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CAPÍTULO 14

SEMBRANDO SEMILLAS DE ONG’s

„La coordinadora estuvo formada por mujeres 
de las distintas comunidades de Rabinal“



Participantes de una reunión de la Coordinadora de Viudas
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NACE LA COORDINADORA DE VIUDAS

Toda la experiencia que adquirimos en el trabajo de las entrevistas 
la compartimos con el grupo de sobrevivientes en una de nuestras 
reuniones. Les contamos que el trabajo había sido en vano porque 
provocó problemas internos dentro del grupo que nos había contrato 
para realizarlo, pero que afortunadamente nos había unido para pensar 
en el futuro del pueblo indígena maya achi.

Fue así que surgió la idea de tener una coordinadora de viudas, 
viudos, huérfanos y desplazados maya achi. Buscamos apoyo de las 
grandes organizaciones y el GAM nos pidió que formáramos una 
subsede de ellos aquí en Rabinal. Les dijimos que no. Decidimos 
buscar el apoyo de la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala, 
CONAVIGUA. La coordinadora rechazó nuestra solicitud de ser 
socio porque CONAVIGUA solo estaba integrado por mujeres viudas 
mientras que nuestro grupo estaba conformado por viudas, viudos, 
huérfanos y desplazados.

Esto nos obligó a buscar financiamiento para tener nuestra 
personería jurídica. Iniciamos nuestro trabajo el 24 de abril de 1994. 
La coordinadora estuvo integrada por doña Teresa Cajaj Cahuec de 
Chichupac, don Salvador Jerónimo Sánchez y doña Dominga Cahuec 
Alvarado de Plan de Sánchez, doña Teresa Alvarado Juárez de Pali-
monix, doña Antonia Morales y doña Luisa Xitumul Toj  de Panacal, 
doña Pedrina Burrero López y doña Buenaventura Osorio Sis de 
Nimacabaj, doña María Alvarado Tecú de la aldea la Ceiba, doña María 
Magdalena García de Pichec, Jesús Tecú de Río Negro, don Evaristo 
Cuxum de Chuaperol y doña Juliana Acoj de Chuateguá. Como vemos, 
la coordinadora estuvo formada por mujeres y hombres de las distin-
tas comunidades de Rabinal. Alquilamos una pequeña casa en la zona 
cuatro donde pusimos nuestra primera oficina. Nuestros objetivos 
como coordinara era denunciar los cementerios clandestinos, solicitar 
exhumaciones e inhumaciones, construir monumentos y buscar justi-
cia para los familiares de las víctimas del conflicto armado. 
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En 1995 se inauguró el primer monumento a las víctimas de 
Río Negro y seleccionamos a Jesús Tecú para que nos representara en 
una gira en los Estados Unidos para dar a conocer todas las injusticias 
cometidas contra la población indígena de Guatemala. Un año después 
Jesús gana un premio de derechos humanos y con el dinero recibido 
se compra un lote donde actualmente se encuentran las oficinas de la 
Fundación Nueva Esperanza, Río Negro y de la Asociación para el 
Desarrollo Integral de las Víctimas de la Violencia en las Verapaces, 
Maya Achi, ADIVIMA.

En 1995 salí a los Estados Unidos para dar charlas y buscar 
financiamiento para nuestra organización. Durante esta gira llevé 
varias propuestas y dos años después logré conseguir el financiamiento 
para montar una carpintería en Rabinal y también para la instalación de 
la energía eléctrica para las oficinas de nuestras organizaciones.

Primer monumento a las víctimas de Río Negro
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MI TRABAJO EN ADIVIMA

DE COORDINADORA A ASOCIACIÓN

La coordinadora de viudas cambia de nombre y se registra como Aso-
ciación para el Desarrollo Integral de las Víctimas de la Violencia en las 
Verapaces, Maya Achi, ADIVIMA. Se eligió a una junta directiva y se 
buscó su personería jurídica. La misión de ADIVIMA es la búsqueda 
de soluciones de los problemas sociales, económicos, educativos y polí-
ticos que afrontan las viudas, viudos, huérfanos y desplazados, realizar 
exhumaciones, construir monumentos y su visión es restituir el tejido 
social en base a una verdadera reconciliación logrando a través de la 
memoria, la verdad, la justicia y la reparación de todos los bienes materiales.

En los primeros años de lucha, la organización internacional 
Derechos en Acción apoyó económicamente nuestros pequeños pro-
yectos desde la construcción de monumentos hasta los procesos de 
exhumación. 

Las exhumaciones realizadas en Rabinal son: Pak’oxom en Río 
Negro, Chichupac, Tres Cruces, Plan de Sánchez, Panacal, Agua Fría, 
Monterredondo, Coyolar de Río Negro, Rancho Bejuco, El Sauce, 
Coyojá, Piedra Cal, Xesiguán, Xococ, Nimacabaj, Patixlán, Cerro del 
Mico de Pichec, INEBE centro urbano de Rabinal, Pacux, Vegas de 
Santo Domingo, Vegas el Volcán, Chitucán, Mangales, Las Ventanas, 
el destacamento militar del área urbana de Rabinal, y en la aldea San 
Gabriel del municipio de San Miguel Chicaj, Baja Verapaz. También 
trabajamos en Cubulco y en el departamento de Alta Verapaz.

COORDINADOR DE LA COMISIÓN DE DERECHOS HUMANOS

He participado en los procesos de exhumaciones y me siento satisfe-
cho por el esfuerzo que dan nuestros compañeros y compañeras de 
las comunidades de Rabinal. He trabajado en buscar justicia para los 
familiares de las víctimas.
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En 1999, hemos logrado, junto a la Asociación, la sentencia 
a cincuenta años de prisión a tres patrulleros civiles responsables de 
las masacres en Río Negro. Otros cinco fueron condenados a 30 años 
de prisión el 28 de mayo del 2008. Se tiene un proceso penal abierto 
contra seis patrulleros de Rabinal y existe una orden de captura contra 
un coronel del ejército responsable de dar las órdenes de las masacres 
ocurridas en las comunidades indígenas. 

Llevo varios años como coordinador de la comisión de dere-
chos humanos, además de velar para que se cumplan los principios 
de la organización y solicitar ante las autoridades correspondientes 
las exhumaciones e inhumaciones. Cuando veo una exhumación me 
recuerda lo salvaje que fueron los asesinos. Las mujeres exhumadas 
aparecían con torniquete o con lazos en el cuello y con las manos 
amarradas. Todo lo de las exhumaciones es descubrir la verdad bajo 
la tierra. Los antropólogos frecuentemente encontraban huesos que-
brados que era una señal de que habían sido golpeadas  brutalmente 
y habían sido asesinadas con varios tiros. Por ejemplo, los hombres 
masacrados en Xococ fueron torturados y ahorcados con torniquetes 
mientras que en otros lugares habían sido asesinadas con alambre espi-
gado. Se mostraba la brutalidad de los asesinos.

Al ver este tipo de masacres a uno le dan ganas de buscar 
venganza pero realmente no nos compete a nosotros aplicar la justicia 

Carlos Chen durante una 
charla con las mujeres viudas 
en a oficina de ADIVIMA.
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por nuestra propia mano sino dejar que las instancias legales hagan 
su trabajo. Nosotros buscamos evidencias para pedir la aplicación de 
la justicia pronta y cumplida, sin embargo, en Rabinal hay patrulleros 
y comisionados militares responsables de masacres que están libres 
sin que llegue el brazo de la justicia contra ellos. En Rabinal no habrá 
paz mientras no se aplique la justicia contra los responsables de las 
masacres. Platicamos sobre el perdón y la reconciliación pero se dará 
solo y cuando la justicia dicte sentencias condenatorias contra los responsables. 

Las exhumaciones que más me han impactado fueron la 
de Río Negro y la de Plan de Sánchez. La comunidad internacional 
estuvo acompañando los procesos. Recuerdo bien la exhumación de 
Río Negro. Después de un arduo trabajo de los antropólogos y de la 
comunidad se logró rescatar cerca de ciento cuarenta y siete osamentas 
de las ciento setenta y siete personas masacradas entre mujeres y niños. 
Las lluvias y los animales carroñeros provocaron que ya no se pudiera 
encontrar cerca de treinta osamentas. 

El caso de Río Negro es significativo porque es el uno de los 
primeros, de apenas dos juicios en Guatemala, en el cual fueron con-
denados los responsables materiales de las masacres. La exhumación 
de Plan de Sánchez fue muy importante. El caso fue llevado a la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos donde se logró condenar al 
Estado de Guatemala y exigirle una indemnización para los sobrevivientes. 

Se pidió la captura 
del Coronel Solares y del 
Teniente Díaz, responsa-
bles de las masacres. Al 
coronel Díaz lo asesinaron 
justo cuando se realizaba 
la exhumación de Plan de 
Sánchez. No se investigó 
su muerte ocurrida en 
Santa Cruz El Chol, Baja 
Verapaz.
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SEMBRANDO SEMILLAS DE ONG’s.

¡MIRANDO HACIA EL FUTURO!

Jesús Tecú Osorio, sobreviviente de la masacre de Río Negro, huér-
fano desde los diez años, siguió mis pasos para la lucha y defensa de 
los derechos humanos. Después de realizar una gira por los Estados 
Unidos en 1996, fue galardonado con el Premio Reebok de Derechos 
Humanos. Con los fondos que obtuvo creó en 1997 la Fundación 
Nueva Esperanza, Río Negro, y compró un terreno para construir ofi-
cinas para la defensa y promoción de los derechos humanos en Rabi-
nal. Soy vicepresidente de esta Fundación que promociona becas para 
jóvenes indígenas para el ciclo básico, diversificado y universitario. 

La Fundación creó en el 2003 un centro educativo con una 
metodología activa denominada Sistema de Aprendizaje Tutorial, 
SAT, que promueve la formación de líderes juveniles rurales y además,  
promueve el fortalecimiento de la cultura indígena maya achi desde lo 
lingüístico. 

En 1999 tuve la oportunidad de formar parte de los fundado-
res del Museo Comunitario Rabinal Achi. Nuestra idea sobre la for-
mación del museo era de tener una sala para honrar la memoria de los 
masacrados. Buscamos fotografías de las víctimas y pudimos encontrar 
la de las personas adultas. Las obtuvimos en el registro civil, pues ahí 
queda una fotografía al momento de avecindarse al cumplir la mayoría 
de edad. Lamentablemente, los menores de edad no tuvieron la misma 
suerte de ser recordados pues carecían de una fotografía en el registro 
civil. 

Queremos mantener la memoria histórica del pueblo de Rabi-
nal y darles a la juventud un medio para recordar a sus antepasados. 
También recogimos evidencias de las armas utilizadas en las masacres 
y se pueden observar en el museo.
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Durante la administración municipal del señor Inocente Tecú 
Toj cedió, con derecho a usufructo, el terreno que actualmente ocupa 
el museo. En la siguiente administración municipal, pudimos legali-
zar la propiedad y ahora se encuentra registrada a nombre del Museo 
Comunitario.

Reconocemos el esfuerzo y la voluntad política que tuvo el 
profesor Salvador Sánchez para legalizarnos este terreno. En la admi-
nistración municipal del señor Luis Morales obtuvimos el usufructo 
de otra parte de la finca que lastimosamente aún no ha sido legalizada. 
Lo que buscamos es tener la certeza jurídica de la propiedad para el 
beneficio del museo y del pueblo de Rabinal.    

También soy fundador de la Asociación del Bufete Jurídico 
Popular de Rabinal creada en 1999. El trabajo que se había pensado 
para el bufete era el de apoyar los procesos legales para las exhuma-
ciones, problemas legales sobre tierras y el registro de nacimientos de 
niñas y niños durante el conflicto armado. De alguna manera el bufete 
ha ido modificando sus objetivos, sin embargo, sigue prestando sus 
servicios en el área legal. 

En el año 2000 nace la Asociación Campesina Trece de Marzo 
Río Negro Rabinal Achi, ASCRA. Soy presidente de esta asociación 
que tiene su sede en el Asentamiento Pacux. Nuestro objetivo es 
buscar la reparación psicosocial y económica por los daños causados 
por la presa de Chixoy. El Instituto Nacional de Electrificación, INDE, 
nunca negociaron con la comunidad ni mucho menos llegar a acuerdo 
para el desplazamiento de las familias de Río Negro.

El INDE ya ha comprado tierras para los damnificados pero 
han sido tierras infértiles que no son aptas para la agricultura. Por eso 
seguimos trabajando con ASCRA para buscar las reparaciones justas 
para los moradores de Pacux y de otras veintiséis comunidades que 
estaban asentadas en las orillas de Río Negro.
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NEGOCIANDO CON EL ESTADO DE GUATEMALA

EL CASO CHIXOY

Desde 1994 iniciamos los primeros contactos con el Licenciado Héctor 
Gómez, encargado del departamento de Reasentamientos Humanos 
del Instituto Nacional de Electrificación, INDE. Las primeras peticio-
nes fueron las de pedir el título de las propiedades del Asentamiento de 
Pacux y del Naranjo y la indemnización de todos los daños ocasiona-
dos a los cultivos de los habitantes de Río Negro y de Chicruz.

El señor Héctor nunca atendió nuestras demandas. Nos daba 
fechas para reunirnos y buscar soluciones pero nunca llegábamos 
a acuerdos. Esto nos motivó a buscar la asesoría del abogado Julio 
Domingo Montejo contratado por la Asociación Guatemalteca de 
Juristas, AGJ. Así fue que los personeros del INDE atendieron nues-
tras peticiones. La primera acción solicitada por nosotros fue la de  
despedir al señor Héctor Gómez. El INDE	  contrató los servicios 
del Licenciado Luis David Alonzo y de la señora Silvia de Reyes. Con 
ellos pudimos tener una mejor negociación y obtuvimos los primeros 
documentos que nos daban la garantía del título de la propiedad en el 
Asentamiento Pacux y en el Asentamiento El Naranjo.

Carlos Chen Osorio 
y Grahame 
Russell, de 
Derchos en Acción 
durante una 
reunión de trabajo 
en USA.
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Después de un recuento de los daños causados por la cons-
trucción de la presa de Chixoy, vimos que los daños causados en las 
propiedades eran cerca de setenta caballerías correspondiendo a Río 
Negro cerca de veintidós caballerías. El INDE no nos había devuelto-
las tierras. Además de ello, las viviendas construidas en el asentamiento 
Pacux se encontraban en pésimas condiciones. No teníamos agua; las 
calles eran de terracería y en muy malas condiciones durante la época 
de lluvia. 

La búsqueda de reparación que hacíamos para que el INDE 
nos indemnizara dio muchos frutos. Iniciamos con contactos a nivel 
internacional facilitados por Derechos en Acción. La Comisión Mun-
dial de Represas, CMR, y Derechos en Acción me invitaron a dictar 
una serie conferencias en universidades, iglesias y sindicatos en Esta-
dos Unidos, Viena, Inglaterra, Brasil, San José Costa Rica y Canadá.

En 1996 fue publicado un documento por parte de la Acción 
Permanente por la Paz en el que señalaba la responsabilidad del Banco 
Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo BID, por graves 
violaciones a los derechos humanos y por no tener un control sobre el 
financiamiento de la represa de Chixoy. 

Carlos Chen Osorio 
durante una 
manifestación 
en EE.UU.
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Viajamos a Washington a negociar con el Banco Mundial y el 
Banco Interamericano de Desarrollo, BID. En esta reunión también 
fue invitado el señor Mario Marroquín del Banco Mundial con sede 
en Guatemala. Les solicitamos la indemnización, reparación y compra 
de  las tierras inundadas para recuperar todo el daño causado por la 
represa. Tuvimos resultados negativos, pues el Banco Mundial indicó 
que ya habían cumplido con su promesa de reasentamiento y que 
además, los damnificados habían firmado un documento de compro-
miso donde se indicaba que ya no se le pediría ningún tipo de indemnización 
al Banco Mundial.

La comunidad internacional presionó al Gobierno de Guate-
mala, a través del Fondo Nacional para la Paz, FONAPAZ, para que 
adquiriera nuevas tierras para los damnificados de Río Negro. Fue así 
que se compró una finca llamada Yalchakti Sahomax en el área de 
Chisec, Alta Verapaz, y fue entregada a sesenta y dos familias. Esta 
finca tiene una extensión de cinco caballerías. 

Después de varios años de negociaciones con el INDE y 
los bancos responsables del financiamiento de la construcción de la 
represa, se tomó la decisión de unir esfuerzos y se decidió realizar una 

Unos dos mil campesinos demandan la reparación de los daños ocasiondos por la hidroeléctrica Chixoy.
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manifestación pacífica el día 7 y 8 de septiembre del año 2004 en las 
instalaciones de la Hidroeléctrica Chixoy. Ese día solicitamos la presen-
cia de las autoridades del INDE y del gobierno central para entregarles 
nuestras peticiones. Mantuvimos la petición de la indemnización por 
los daños causados por la construcción de la represa.

Se acordó que se crearía una Mesa de Negociación confor-
mada por el INDE, la Comisión Presidencial de Derechos Humanos 
COPREDEH, la Procuraduría de los Derechos Humanos y los repre-
sentantes de las comunidades afectadas.  Los logros alcanzados fue la 
condonación de una deuda de cerca de medio millón de quetzales que 
debía el Asentamiento Pacux por los servicios prestados por el INDE 
en concepto de energía eléctrica. El INDE asumió su responsabilidad 
porque las casas de los habitantes de Pacux no tenían contadores ins-
talados, entonces el INDE le pagaría a DEORSA. Las comunidades 
afectadas eligieron a nueve representantes para estar en la Mesa de 
Negociación denominada: Coordinadora de Comunidades Afectadas 
por la construcción de la Hidroeléctrica de Chixoy, COCAHICH.

Fue como una trampa para nosotros porque al momento en 
que firmamos los documentos del acuerdo, el INDE señaló a los 
firmantes como terroristas ante el Ministerio Público. Yo fui capturado 
el día veinte de enero de dos mil cinco en Salamá cuando hacía algunas 
diligencias en el Ministerio Público. Ese mismo día fui trasladado al 
Juzgado de Primera Instancia Penal de Cobán.

Juan de Dios García, Director de ADIVIMA, y Carlos Chen Osorio dialogando con un oficial.
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Me acompañó el abogado Edgar Pérez para darme asesoría 
legal. Fue un día muy triste para mí porque me acompañaba mi hijo 
Pablo Chen, de doce años, quien se puso a llorar cuando la policía me 
detuvo y me trasladó hacia el departamento de Alta Verapaz. Creo que 
la justicia debió considerar que iba acompañado de un niño pues él 
quedó golpeado psicológicamente al ver que a su padre lo llevaban las 
fuerzas de seguridad.

Lo que actualmente hemos logrado en las negociaciones, como 
COCAHICH, es un plan de desarrollo financiado por el Banco Intera-
mericano de Desarrollo, BID. y que hasta el momento no se ha logrado 
mayores avances; a pezar que tuvimos la visita del Vicepresidente saliente, 
Eduardo Stein, y del Vicepresidente electo 2008-2012, Rafael Espada. 
Esperamos que estos compromisos adquiridos por el Estado se cumplan.

Hablando de las negociaciones con el Gobierno de Guatemala 
y las grandes organizaciones internacionales, tengo que mencionar a 
Juan de Dios García, quien, como Coordinador General y Vocero de 
COCAHICH juega un papel muy importante en la Mesa Política de 
Negociación para la Reaparación de los Daños y Perjuicios ocaciona-
dos por la Construcción de la Hidroeléctrica Pueblo Viejo - Chixoy.

Prensa Libre, 08.12.2007
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Prensa Libre, 18.03.2008

Juan de Dios asumio en 1999 la dirección general de 
ADIVIMA. Esto fue realmente una gran suerte. Por sus cualidades 
como dirigente, mostró un entusiasmo carismático en echar adelante 
nuestra lucha. Con él logramos respetables avances en beneficio de 
las familias víctimas de la guerra y perjudicadas por la construcción 
de la represa. Hemos viajado juntos a muchisímos lugares y hemos 
participado en  numerosos eventos. Tiene un gran don para gestionar y 
orientar proyectos y enmarcarlos en una clara y amplia visión política.

Puedo decir, que Juan de Diós es uno de mis más importantes 
aliados para alcanzar mis metas trazadas, como también, mi reconocimiento 
a todos los dirigentes comunitarios involucrados en la lucha y la comunidad 
internacional.
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COMISIÓN NACIONAL DE RESARCIMIENTO

El trabajo que hago en el tema de los derechos humanos y el 
reconocimiento que tengo en el seno de las organizaciones indígenas y 
campesinas me valió para ser elegido como delegado titular del sector 
víctimas ante la Comisión Nacional de Resarcimiento, CNR. Esta elec-
ción se hizo en la ciudad capital y tomé posesión del cargo el día 12 
de agosto de 2005. Este sector así como los otros creados en la CNR 
fueron cerrados por el gobierno central porque los delegados nunca 
llegaban a acuerdos y se creaba un clima de desconfianza. 

MI ESFUERZO COMPROMETIDO CON LAS CAUSAS

¡Gracias por la compresión! 

Yo sé que me he comprometido con muchas organizaciones pero he 
hablado con todas para que por favor me comprendan lo poco o lo 
mucho que doy para la defensa o promoción de los derechos humanos 
de las comunidades indígenas. Yo sé que no he nacido para una sola 
organización. Lo que pretendo es dejar muchas semillas en las nuevas 
organizaciones y que poco a poco crezcan y que den frutos para todos 
nuestros hermanos necesitados.

Recibo constantemente amenazas de muerte pero no le tengo 
miedo a la muerte porque sé que ya he dejado mi lucha, mi esfuerzo, 
mis conocimientos y sé que ahora no será tan fácil exterminar a todo 
el pueblo maya achi.

Lo que busco finalmente es que se dignifique a las víctimas del 
conflicto armado, que tengan una inhumación de acuerdo a las tradi-
ciones espirituales, que a los sobrevivientes se les facilite un verdadero 
resarcimiento y que la reconciliación no sea solo de pedir perdón sino 
de reconciliarnos a través de una verdadera justicia pronta y cumplida. 
Pedirles a mis hijos que sean hombres de bien y que sean líderes para 
luchar por la causa de las grandes mayorías. 



ANEXOS



GLOSARIO
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GLOSARIO
ADIVIMA	 Asociación para el Desarrollo Integral de las Víctimas 

de la Violencia en las Verapaces, Maya Achi

ASCRA	 Asociación Campesina Trece de Marzo Río Negro 
Rabinal Achi

Atarraya	 Red o malla redonda para tirar

Ayote	 Calabaza comestible, Cucurbitácea

Caites	 Zapatos o sandalias elaboradas de llantas usadas.

CCL	 Comité Clandestino Local

COCAHICH	 Coordinadora de las Comunidades Afectadas por la 
Hidroeléctrica Chixoy

CUC	 Comité de Unidad Campesina

Cuxa	 Aguardiente casero hecho de caña de azucar

EGP	 Ejercito Guerrillero de los Pobres

Ejote	 Judía, Fríjol verde

INDE	 Instituto Nacional de Electrificación

Nopal	 Cacto o tuna

Ocote	 Leña aromática y resinosa del pino

Patojo	 Sinónimo guatemalteco de niño

Petate	 Tejido con hojas de palma en forma de alfombra

Tacuacines	 Roedor grande endémico proveedor de carne

Tecomates	 Calabaza de dos prominencias usada como recipiente

Tepezcuintes	 Roedor grande endémico proveedor de carne

Xela	 Abreviación de Quetzaltenango



Fotodocumentos



Carlos Chen Osorio sube con su familia 
al lugar de Pak’oxo para conmemorar la 
masacre del 13 de marzo del 1982.
Entre las 70 mujeres y ancianos y las 107 
niñas y niños asesinados, se encontraron sus 
dos hijos, Antonio y Enriqueta, su esposa 
embarazada, Paulina, y sus dos hermanas, 
Marta Julia y Bernarda.





Carlos Chen Osorio visitando, en el año 2008 
los escondites en la montaña, donde los 
sobrevivientes de las masacres se refugieron 
durante muchos años. Aún se encuentran 
allí algunos objetos que pertenecieron a las 
víctimas.





Don Nicolás, padre de Carlos Chen Osorio, 
narrando la historia de Río Negro a los 
visitantes.





En Pak’oxom se conmemora todos los años el día de la masacre del 
13 de marzo del 1982 con ceremónias mayas y cristianas. El número de 
participantes aumenta año por año, transformando este triste lugar en 
un sitio de devoción. y reflexión colectiva.









Arriba: Juan de Dios García con el Vicepresidente Rafael Espada el día de la firma del segundo Acuerdo Polítco.
Abajo: Carlos Chen Osorio en negociaciones con el Presidente Álvaro Colom.



De turbulentos a titulares, de perturbadores a gestores 
La manifestación de las comunidades afectadas por la hidroeléctrica 
Pueblo Viejo - Chixoy en el lugar de la represa, el 7. de septiembre del 
2004, fue difamado de manera inmoral y pendenciero por los medios 
de comunicación masiva. Después de 9 meses, elPeriodico se vió 
obligado a desmentir sus acusaciones erróneas y retirar el reportaje  
perjudicial de su plataforma digital. Hoy en día, los representantes de 
COCAHICH, Carlos Chen Osorio, Antonio Vásquez Xitumul y Juan 
de Dios García Xajil son gestores rehabiltados y respetados en la Mesa 
de Negociación, dialogando con los más altos mandatarios.



Prensa Libre, 18.03.2008



Este libro no es la historia de la política 
de terrorismo del Estado y del genocidio 
de los gobiernos militares de Guatemala, 
todo bien documentado y denunciado 
por la Comisión de la Verdad de las 
Naciones Unidas y del proyecto REMHI 
de la Iglesia Católica.

Es la historia de una sola comunidad, 
Rio Negro, y de como se vivió la 
represión y el genocidio desde adentro 
de la comunidad  Para los que apenas 
sobrevivieron, no es fácil contar 
las historias de las brutalidades, 
sufrimientos, tristezas, divisiones, 
odios y ausencias. Pero, es sumamente 
importante hacerlo.

Para mi, es un milagro que Carlos Chen 
Osorio ofrezca este libro, como un 
pequeño aporte de verdad y dignidad 
para ese “otro mundo posible y 
necesario.

Grahame Russell 
(Derechos en Acción)


