

# Voces desde el Río Negro.

Brotando de la memoria,  
alumbrando un nuevo amanecer.

Catálogo de la Exposición





## **Voces desde el Río Negro.**

Brotando de la memoria,  
alumbrando un nuevo amanecer.

Catálogo de la Exposición  
Centro Histórico y Educativo Riij Ib'ooj Río Negro



Centro Histórico y Educativo Riij Ib'ooj Río Negro (2010).  
Catálogo de la exposición "Voces desde el Río Negro. Brotando de la Memoria, alumbrando un nuevo amanecer." Guatemala.

**Testimonios:** Ángel Chen Pérez, Cupertino Iboy Sánchez, Isabel Osorio Tum, Juan Uscap Ivoy, Julián Sánchez Chen, María Mendoza Sic, Narcisa Iboy Osorio, Sebastián Iboy Osorio

**Concepto:** Kathrin Weber

**Edición del texto final:** Maider Iriarte

**Transcripción de testimonios:** Diego Alburez, Francisco Ical Jom

**Fotografías:** Felix Kupprat, Beberly de León, Dorea Pfafferott, Alain Ichon, Fernando Suazo, Kathrin Weber, Victor Lindenmayer

**Diseño:** Intercreativa

Noviembre 2010

Centro Histórico y Educativo Riij Ib'ooj Río Negro  
Aldea Río Negro, Rabinal, Baja Verapaz, Guatemala  
[www.rio-negro.info/che](http://www.rio-negro.info/che)

La publicación de este catálogo fue posible gracias al apoyo técnico y financiero del Servicio Alemán de Cooperación Social-Técnica y del Servicio Civil para la Paz (zfd).



*Wa'ora lik kojki'kotik, e rumal, ma ri xib' k'a e ko la' katajin rik'owik chage.*

“Los que vivimos aquí en Río Negro, los que pasamos este gran golpe, estamos luchando y estamos venciendo el miedo. *Ahora estamos contentos, el miedo se quedó más o menos atrás.* Pero sí lo que queremos es no olvidar las historias de nuestras abuelas y nuestros papás que se murieron en las masacres, de los hermanos, amigos. Esa es la idea de nosotros.”





# Presentación

La exposición “Voces desde el Río Negro. Brotando de la memoria, alumbrando un nuevo amanecer” es expresión y fruto del enorme esfuerzo realizado por diferentes actores en los últimos años. Gracias a ella, las personas que sobrevivieron a las masacres del año 1982 y fueron forzadas a dejar sus tierras para poder quedar a salvo de las amenazas, adquieren por primera vez un rostro público. Mujeres y hombres luchadores que años después lograron regresar a Río Negro para inventar una nueva comunidad, un lugar en el que poder sobrevivir y hacer realidad su sueño de tener una vida digna.

Hoy día 14 familias conviven en la aldea, 14 familias que entienden que mantener viva la memoria histórica no solamente es un derecho sino también un deber. Recordar, ser testigo en el presente de lo que fue en el pasado, son condiciones indispensable para lograr justicia y, lo que es no menos importante: crear las condiciones necesarias para que el pasado no vuelva a repetirse “nunca más” y pueda alumbrar así un nuevo amanecer, como nos recuerda de manera poética el título de esta exposición.

El Servicio Civil para la Paz del DED ha sido aliado fiel en este proceso: hoy día la comunidad cuenta con un Centro Histórico Educativo que es hogar para aquellos amigos y amigas de la justicia que visitan Río Negro con la intención de llenarse de la buena energía que abunda en este lugar tan trágico y tan esperanzador a un tiempo. Así, el Centro Histórico se erige como lugar de encuentro entre los y las que sobrevivieron a las masacres y aquellos que desean conocer los terribles acontecimientos del pasado y contagiarse con el coraje y la sabiduría de sus habitantes.

Consideramos que Río Negro puede ser ejemplo para muchas otras comunidades que buscan cambiar el rumbo de sus vidas, rompiendo el silencio, abriendo una puerta al recuerdo y poniendo voz a lo indecible.

“Sufrimos masacres” dicen sus testimonios. Cuánto llanto, cuántas lágrimas, cuánto dolor, cuánta desesperación y sufrimiento. De los que fueron asesinados,



de los que fueron testigos, de los que viven con la carga de haber sobrevivido. A pesar de ello, los habitantes de Río Negro, en un gesto de fortaleza que genera un gran respeto y admiración, asumen el reto: luchar por el resarcimiento, la dignificación de las víctimas y el esclarecimiento de la verdad.

Por todo ello, el DED/ZFD se siente altamente motivado para seguir aunando esfuerzos y apoyos que permitan cultivar la memoria histórica. Porque ya llegó el tiempo de abrir los ojos y mirar. Y la exposición nos invita a ello, permitiendo una mirada entre las muchas que son necesarias.

Sabemos que si un pueblo desconoce su pasado, queda ciego. A pesar de su riqueza, sus fortalezas y potenciales será incapaz de aprender de lo que pasó y volverá a caer en los mismos errores del pasado sin ninguna posibilidad de reinventarse o renacer. En este sentido, confiamos en que esta exposición se constituya como un pequeño grano de maíz que traerá luz tras demasiados años de oscuridad, justicia que termine con la impunidad y que con ello, Guatemala se convierta en aquello que nunca debió de dejar de ser: un país maravilloso.

## Martina Richard

Directora  
Servicio Alemán de Cooperación  
Social-Técnica Guatemala





## El Centro Histórico y Educativo Riiij Ib'ooj de Río Negro

La comunidad de Río Negro se levanta después de la tragedia que sus habitantes viven durante el periodo del conflicto armado. Su historia, que es la historia de hombres y mujeres que fueron capaces de transformar su dolor para convertirlo en un motor de procesos de cambio social, convierte a Río Negro en un lugar único donde poder comprender el pasado y su relación con nuestro presente y futuro. Río Negro sigue siendo uno de los lugares más indicados para dar testimonio de las atrocidades vividas en Guatemala durante los años de conflicto armado interno. Y es por ello también que invita como ningún otro a reflexionar sobre nuevas formas de trabajo que promuevan la dignidad y la paz.

En el año 2007, con el apoyo del Servicio Civil para la Paz del DED, la comunidad de Río Negro construyó el Centro Histórico y Educativo Riiij Ib'ooj como un espacio para conmemorar su historia y presentar la cultura de su región. El Centro combina un enfoque educativo-pedagógico con otro dedicado al turismo comunitario. El enfoque educativo se concentra en dos grandes temas que están interrelacionados entre sí: la historia y la cultura de la región. El enfoque turístico del Centro de Río Negro está estrechamente relacionado con lo histórico, ya que las actividades turísticas tienen su punto de partida en la historia, las vivencias y la cosmovisión de la comunidad.

El Centro Riiij Ib'ooj está conformado por la Casa de la Memoria y la Aldea Tradicional. En la Casa de la Memoria se ofrece información sobre la historia de Río Negro, desde los tiempos precolombinos hasta la actualidad, pasando por los duros años de conflicto armado interno. En esta casa, está también la Sala de Reflexión en la que se conmemora y se dignifica a las víctimas.

La Aldea Tradicional es una estampa de la cultura viva del pueblo maya achi de Río Negro que muestra diferentes aspectos de la vida diaria actual de la comunidad, así como la de sus ancestros.

El Centro cuenta también con una oferta variada de actividades relacionadas con la historia y cultura de la comunidad. La Cuenca Media del Río Negro o Chixoy ha sido habitada por poblaciones mayas a lo largo de casi tres mil años. Los lugares más destacados situados cerca de Río Negro son Pueblo Viejo, Los Encuentros, Kawinal, Chicruz y el Jocote. Los y las visitantes pueden acercarse en lancha a visitar algunos de los sitios que quedaron sumergidos por la represa, así como a Kawinal que durante muchos meses del año es parcialmente visible sobre el agua del Río Negro. Además, en el Centro se exhiben réplicas de las vasijas encontradas en las excavaciones al igual que fragmentos de cerámica antigua.






Los alrededores de la aldea Río Negro son de gran atractivo para quienes gustan de las actividades de aventura como el senderismo y la exploración de cuevas. Existen numerosas cuevas cerca de la aldea Río Negro que además de ser de una belleza única están llenas de historia, ya que en muchas de ellas se refugiaron durante años los y las sobrevivientes de las masacres.

Profundizando en un capítulo de la exposición “Voces desde el Río Negro. Brotando de la memoria, alumbrando un nuevo amanecer”, el Sendero de la Memoria “El Sol renace en Pak’oxom” se enfoca en la masacre llevada a cabo el 13 de marzo de 1982 en Río Negro. Así, se invita al visitante a recorrer el mismo camino que les tocó tomar a las 177 mujeres, niñas y niños que fueron cruelmente asesinados aquel día. Pasando por el Conacaste, el árbol donde se obligó a las mujeres a bailar, se sube hasta el lugar de la masacre, Pak’oxom. A lo largo del recorrido, el camino está ilustrado con ocho obras de dos artistas guatemaltecos, quienes han inmortalizado con sus pinceles los sucesos que marcaron aquel día.

El Sendero Cultural Maya Achi presenta estampas de la vida en Río Negro tal y como es: dinámica y creativa. La exposición muestra cómo hoy día la comunidad en Río Negro se está desarrollando por sí misma, adoptando nuevos instrumentos, nuevas tecnologías y nuevas formas de organización social, sin necesidad de romper con las formas de vida más ancestrales.

A young girl with dark hair and a white towel draped over her head is looking directly at the camera. She has a thoughtful expression with her hand near her mouth. In the background, a man is partially visible, wearing a striped shirt and a watch, looking towards the right. The scene is outdoors, possibly near a body of water, with a blurred background of greenery and water. The image is overlaid with a dark grey text box on the right side.

El Centro Histórico y Educativo es administrado y manejado directamente por las familias de Río Negro y todos los ingresos generados son para la comunidad. Sus puertas están abiertas a grupos de personas interesadas en conocer el lugar y a organizaciones que quieran realizar retiros o talleres.



# Voces desde el Río Negro. Brotando de la memoria, alumbrando un nuevo amanecer.

*Hermano mayor, hermana mayor,  
Hermano menor, hermana menor,  
Bienvenidos.*

La exposición que está a punto de visitar ha sido tejida con los hilos de vida y las voces de los habitantes de Río Negro. Hombres, mujeres, niños y niñas cuyos corazones han latido desde hace miles de años al ritmo del fluir de un río: El Río Negro o Chixoy.

Escuchar a la gente de Río Negro es entrar en sus casas y sus corazones, es sentir su fuerza, compartir sus sueños, dar aliento a sus esperanzas. Es, en definitiva, devolverles su voz y con ello, permitir que alumbre un nuevo amanecer para sus hijos e hijas, sus nietos y nietas.

Maltyox che alaq.  
Gracias.





# Río Negro antes de la Colonia

Nuestros abuelos y abuelas llegaron a Río Negro guiados por el nahual del río, la energía del Imox, que es creadora de Vida desde nuestro pensamiento maya. El río no sólo protegió a nuestros ancestros en su camino, también les permitió construir sus hogares con la tierra blanca que se encuentra en sus orillas. De esta manera, el río y nuestra gente quedaron unidos para siempre.

Las poblaciones mayas hemos habitado la región del Río Chixoy o Río Negro desde hace más de 2,700 años. Nuestros ancestros llegaron al lugar donde hoy se encuentra nuestra aldea de Río Negro en el año 150 de la cuenta gregoriana. Hoy todavía, en el Coyolar, en los campos en los que crece nuestro sagrado maíz, se pueden encontrar entre las milpas restos de viviendas antiguas en cuyos patios jugaron y convivieron nuestros abuelos y abuelas.

Gracias a los trabajos de investigación arqueológica que se han realizado en la zona, sabemos que en el pasado hubo numerosos asentamientos mayas en la cuenca media del Río Chixoy, 45 de los cuales ya han sido catalogados. Así, a lo largo del curso del río encontramos altares ceremoniales, viviendas ancestrales y campos de juego de pelota maya. Sabemos también que en la antigüedad existía una jerarquía entre los distintos asentamientos, siendo Los Encuentros, Kawinal y Pueblo Viejo Chixoy los más importantes.

Nuestros ancestros vivían en armonía con la Madre Tierra y se dedicaban a la agricultura y la artesanía principalmente. En las comunidades había también *ajq'ijab'* (guías espirituales mayas en maya achi) que guardaban la esencia del fuego sagrado y guiaban al pueblo.



Nuestros abuelos y abuelas también conocían el difícil arte de tallar *chay* u obsidiana, la piedra sagrada que protegía sus hogares y que utilizaban como cuchillo. También producían cal y usaban arcilla, piedras, huesos o conchas para construir sus herramientas y objetos decorativos.

Los alimentos se preparaban y guardaban en vasijas que, como las piedras de moler, los morteros y los raspadores, se encuentran todavía hoy día en muchos de nuestros hogares.



El río Chixoy ha acompañado y protegido a nuestro pueblo durante miles de años, viendo crecer a nuestros abuelos y abuelas y a sus nietos. Tras la construcción de la presa, sus vidas, sus casas, sus historias de otro tiempo quedaron ocultas y protegidas bajo las aguas. Ocultas pero no olvidadas: cada vez que baja el nivel del río y el agua se llena de tejados que se asoman como pequeñas islas, el pasado se vuelve presente y el presente alimenta nuestra memoria.

“Al principio, vivían en Pueblo Viejo cerca de las Campanas. Más tarde, siguiendo el curso del río, llegaron al lugar sagrado que se encuentra en Pueblo Viejo. Pasaron por Los Encuentros, Chicruz y el Jocote; caminaron un trecho por el Río Blanco en Kawinal para finalmente llegar al lugar en el que actualmente vive la comunidad.” (Sebastián)





# Nuestros Abuelos y Abuelas

El amor fue el principio de todo y fue el amor el que hizo posible que se construyera la aldea de Río Negro. El amor de nuestros abuelos y abuelas por aquel valle cubierto de mangos y jocotes que atravesaban cada vez que viajaban desde Rabinal a San Cristóbal a hacer negocios. El amor de aquel río hacia los hombres y las mujeres que lo acompañaban con sus pláticas de camino al mercado. El amor de nuestros abuelos y abuelas por la Vida y sus ancestros.

Y fue el amor también el que llevó hace más de 100 años a las familias Osorio, Sánchez, Chen, Iboy y Uscap a iniciar una nueva vida en aquel valle que tantas veces habían atravesado de camino a San Cristóbal. Dividieron la tierra en lotes que contenían mangos, jocotes, limones, naranjas y caña; cultivaron el sagrado maíz en las partes altas y trabajaron con bueyes en las partes bajas en un perfecto equilibrio con la Madre Tierra. Como muestra de agradecimiento, llamaron a su comunidad Río Negro, como el río que los sostenía y protegía.

Los años fueron pasando y la Vida fue transcurriendo sin grandes sobresaltos. A las primeras familias se les unieron otras que llegaron dispuestas a compartir su mismo sueño. Para el año 1980 eran alrededor de 700 personas las que habitaban la aldea.



“ Cuando alguna mujer de la comunidad tenía un bebé, el resto de mujeres llegaban a visitarla, la ayudaban en las tareas del hogar y les traían tortilla con un huevo en medio.”  
(Narcisa)

“ Antes no había esa represa de Chixoy. Era un río nomás, el Río Negro. Entonces, antes la aldea estaba más abajo. Había un camino por la orilla y 150 viviendas.” (Sebastián)

## El valor ancestral del qa'an riij

Y porque el amor fue el inicio de todo, la comunidad de Río Negro respetó siempre los principios y valores de sus ancestros, siendo el *qa'an riij* (en maya achi) o principio de solidaridad maya, la piedra sobre la que se construyó la aldea. Cada vez que había que levantar una nueva vivienda en la comunidad todo el mundo participaba en el proceso. Se levantaban con el abuelo sol y trabajaban durante toda la jornada, mientras que los dueños de la casa preparaban chilate con chile y pinol. El trabajo apenas se sentía, porque todos compartían historias, risas y pláticas. Eran días muy alegres, llenos de Vida.

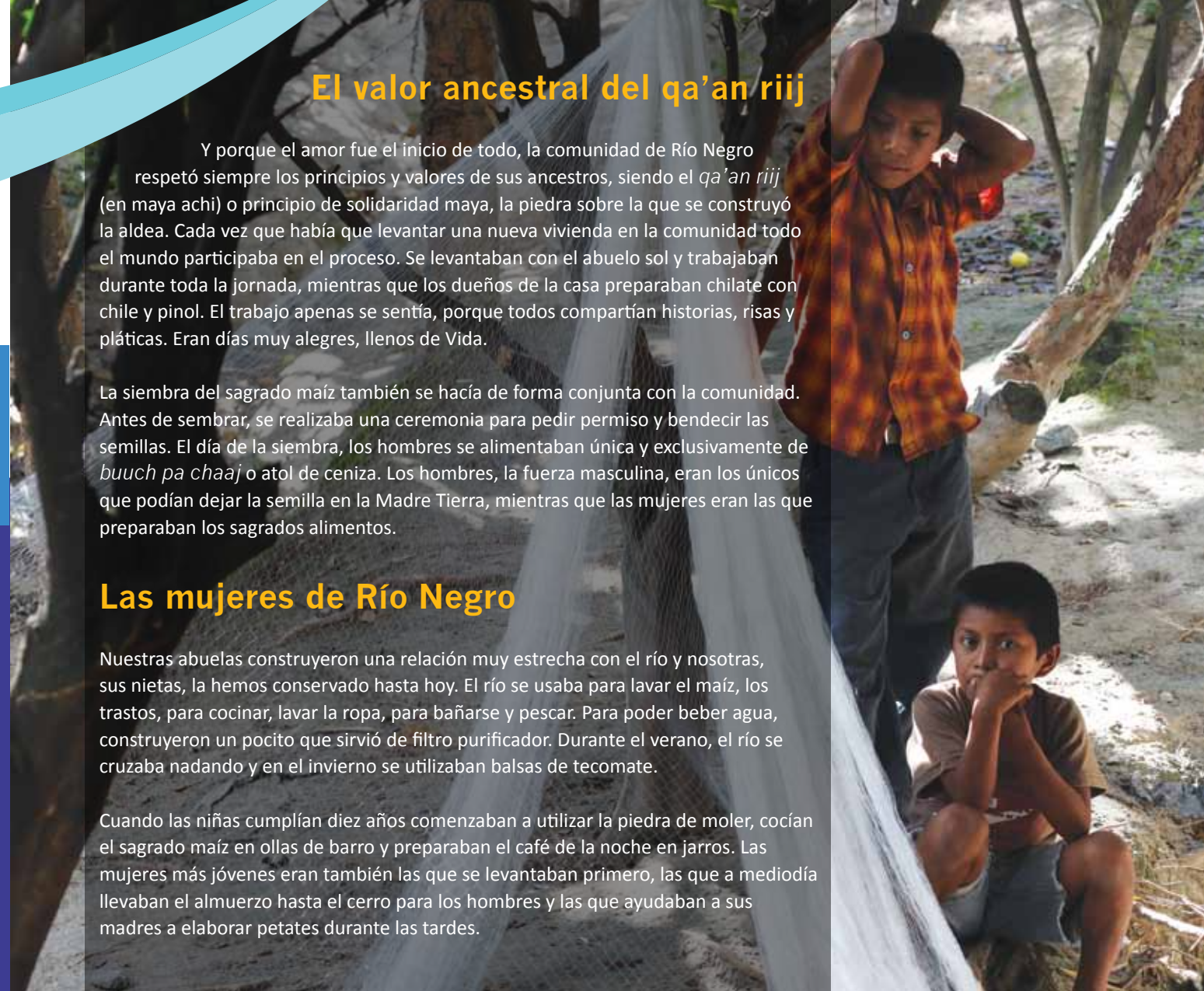
La siembra del sagrado maíz también se hacía de forma conjunta con la comunidad. Antes de sembrar, se realizaba una ceremonia para pedir permiso y bendecir las semillas. El día de la siembra, los hombres se alimentaban única y exclusivamente de *buuch pa chaaj* o atol de ceniza. Los hombres, la fuerza masculina, eran los únicos que podían dejar la semilla en la Madre Tierra, mientras que las mujeres eran las que preparaban los sagrados alimentos.

## Las mujeres de Río Negro

Nuestras abuelas construyeron una relación muy estrecha con el río y nosotras, sus nietas, la hemos conservado hasta hoy. El río se usaba para lavar el maíz, los trastos, para cocinar, lavar la ropa, para bañarse y pescar. Para poder beber agua, construyeron un pocito que sirvió de filtro purificador. Durante el verano, el río se cruzaba nadando y en el invierno se utilizaban balsas de tecomate.

Cuando las niñas cumplían diez años comenzaban a utilizar la piedra de moler, cocían el sagrado maíz en ollas de barro y preparaban el café de la noche en jarros. Las mujeres más jóvenes eran también las que se levantaban primero, las que a mediodía llevaban el almuerzo hasta el cerro para los hombres y las que ayudaban a sus madres a elaborar petates durante las tardes.

Todas estas formas de vida son parte del pensamiento de nuestros ancestros mayas que nosotros sus nietos y sus nietas hemos mantenido vivas para poder dejárselas a nuestros nietos y nietas, respetando así el ciclo sagrado de la Vida.







# La Construcción de la Represa Chixoy

Durante miles de años, el río protegió a nuestros ancestros y nuestros ancestros cuidaron y respetaron al río en un equilibrio perfecto. El río era nuestra Vida y nuestra Vida pertenecía al río. Por eso, el día en el que se comenzó a imponer la fuerza sobre el río, comenzaron también los problemas para nosotros. Vimos cómo quisieron cambiar su rutina milenaria, para darle otra forma e imponerle un nuevo destino. Escuchamos su llanto que lentamente se empezó a mezclar con nuestro propio llanto. Y así es como comenzaron los años en los que el sufrimiento y la oscuridad unieron nuestros destinos con el destino del río.



## Crónica de Julián

1970 Llegan a la población noticias del Instituto Nacional de Electrificación (INDE) que hablan sobre la intención de construir la represa de Chixoy y carreteras en la zona.

1974 Los empleados del INDE comienzan a visitar las aldeas que ocupará la represa, es decir, Pueblo Viejo, Santa Ana, Puente Viejo, Los Encuentros, Camalmapa, Santa Rosa, Río Negro, Chicruz, Río Blanco, San Juan las Vegas, Chuaxan, Pacaní, Guaynep, Chitomax, Chirramos, Ceboyal y Los Encuentros.

1975 Siguen las visitas a las comunidades de los representantes del INDE que llegan en helicóptero haciendo promesas como la construcción de carreteras, la provisión de camiones para transportar las cosechas al pueblo, camionetas para salir a pasear con las familias, lanchas para cada padre de familia, luz eléctrica gratuita, pago de daños a cultivos o la compra de mejores tierras. Las promesas no se cumplen.

1976 El INDE realiza un censo en la comunidad.

1977 Comienzan las excavaciones arqueológicas en las áreas que ocupará la represa bajo la dirección de Alain Ichon. Pocas personas de las comunidades damnificadas trabajan en las excavaciones.

1979 Las máquinas comienzan a remover las tierras en las que cultiva la comunidad. Hombres y mujeres se manifiestan por los derechos de la Tierra. Los responsables de la compañía constructora no les hacen caso y los pobladores regresan llorando a sus comunidades.

1980 La comunidad solicita por medio de un oficio al INDE quince quincenas de trabajo para poder trasladar sus viviendas a una zona por encima de donde llegará la represa. Los pobladores no reciben ningún apoyo por parte de la empresa a la hora de comprar los materiales para construir sus nuevas casas. La guerrilla comienza a estar presente en la zona.

1981 Son secuestrados Evaristo Osorio y Valeriano Osorio Chen, presidente y secretario del Comité de Desarrollo Local. Ambos portan el libro de actas donde se encuentran registrados los ofrecimientos que el INDE había hecho en su primera visita en el año 1975. Hacen desaparecer el libro. Ese mismo año, la comunidad es obligada a formar parte de las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) sin fusiles, tras una orden de los jefes de la PAC de Xococ en Rabinal.

1982 La población de Río Negro se encuentra muy afectada por la incesante violencia y los rumores entorno a la inundación que amenaza con dejar bajo las aguas sus terrenos, sus siembras, sus casas y su historia.



## La Primera Masacre en Río Negro

Y llegó el tiempo de la violencia y las aguas del río se tiñeron de dolor y miedo.

En el año 1980, al ir unos habitantes de Río Negro a llevar desperdicios de comida al comedor del INDE en pueblo Viejo, fueron acusados de estar abasteciendo a la guerrilla. Unos días más tarde, el 4 de marzo de 1980, un Policía Militar Ambulante (PMA) y dos soldados llegaron a la comunidad con dos personas amarradas a las que se les acusaba de colaborar con la guerrilla. Ante esta situación, un grupo de muchachos organizados en el Comité de Unidad Campesina (CUC) reunió a la comunidad de Río Negro y llamó también a los habitantes de Canchún. Los reunidos enviaron al policía militar y a los soldados a la capilla, donde comenzaron a maltratar al PMA que agarró su arma, comenzó a disparar y mató a siete personas, entre ellos a la señora Máxima Chen. Después se huyó al río. Los pobladores lo alcanzaron y también lo mataron. Este hecho, unido a que no volvieron a aparecer las armas que portaban los soldados y el PMA sirvió para acusar a la comunidad de ser parte de la guerrilla.

«Unos grupos de Río Negro consiguieron trabajos en el INDE y otros aquí (en la comunidad). Empezaron a hacer campamentos por todo la orilla del río. Empezaron a medir dónde llega el agua. Empezaron a medir los terrenos de las personas y luego a hablar con la gente en una forma como para contentar a la gente, como para que la gente se confíe. Decían que iba a haber trabajo para ellos, que iba a haber beneficio, que iba a haber carreteras, luz, agua potable, que ellos los iban a poner. Y luego, los abuelos y papás dijeron que podía ser que sí o podía ser que no, pero que ellos no querían moverse de aquí.»  
(Sebastián)

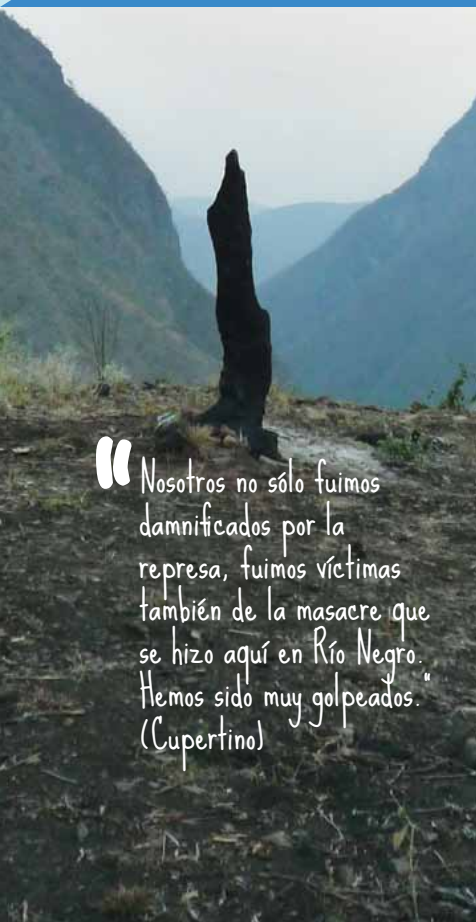






# Las Masacres

El Río Negro fue testigo del sufrimiento de nuestra gente durante todo el año 1982. Vio a las personas cruzar sus aguas para llegar a matar a nuestras mamás y papás, nuestros hermanos y hermanas. Vio también cómo tratamos de huir de nuestros malhechores escondiéndonos en los bosques y protegiéndonos en la oscuridad mientras nuestra sangre iba poco a poco mezclándose con su agua.



“Nosotros no sólo fuimos damnificados por la represa, fuimos víctimas también de la masacre que se hizo aquí en Río Negro. Hemos sido muy golpeados.”  
(Cupertino)

## La Masacre en Xococ

Crónica de Julián

El 5 de febrero de 1982, el jefe de la Patrulla de Autodefensa Civil (PAC) de Xococ hizo llegar una nota en la que se ordenaba que toda la gente sin excepción se presentara en Xococ para participar en un entrenamiento con fusil. Algunos fueron y otros no. En la reunión, les quitaron sus cédulas y les dijeron que en ocho días tenían que volver a recogerlas.

Ocho días después, el sábado 13 de febrero, 76 personas, entre las que se encontraban tres mujeres, salieron de Río Negro a las dos de la mañana para traer sus cédulas de Xococ. Todos ellos fueron masacrados por el ejército y la Patrulla de Autodefensa Civil.

## La Masacre en Pak'oxom

Crónica de Julián

El 13 de marzo de 1982 a las seis de la mañana el ejército y los PAC entraron en la comunidad. Citaron a las mujeres, las reunieron en la escuela con los niños y les robaron sus pertenencias. Seguidamente, continuaron la marcha hasta que llegaron a una mata grande de conacaste. La patrulla puso en una grabadora un cassette con un son, la música de nuestros abuelos.

“Las mujeres no querían bailar. Al final se animaron y empezaron a bailar con las manos agarradas entre las mujeres; así bailaban. Después dijeron: "¡ah, verdad que así son ustedes! Son ustedes sin vergüenzas", decían a las mujeres, "verdad, que así ustedes bailaban con la guerrilla, verdad que sí ustedes no querían decir la verdad. Sus maridos andan en la montaña, sus maridos son sin vergüenzas. De día tienen cara de personas de noche tiene cara de animal", les decían a las mujeres.

Como a las 11:00 llegamos a Pak'oxom. Después preguntaron más acerca del asunto de los hombres. A las mujeres decían que aquí es la última oportunidad: "van a decir la verdad, y si dicen la verdad tal vez van a quedar libres y si no dicen la verdad aquí se termina." Ellas preguntaron: "¿Por qué preguntan por los hombres si saben en su corazón y saben es su mente que ya los tienen muertos en su comunidad?". Y siguen con "digan la verdad dónde andan los hombres."

Los que no se huyeron entregaron la vida así como Dios entregó la vida. Murieron ahorcados, con torniquetes, los degollaron con machetes y toso. Los mataron todas y los niños. Con nuestros propios ojos vimos todo lo que sucedió con los niños, así como la Saira, la Lesbia, como el Hilmer y la Yesenia. Los mataron golpeándolos contra un trozo de madera tendido en la quebrada ahí, los agarraron las patas y les golpearon la cabeza contra un palo. Medio muertos los tiraron dentro de las mujeres muertas ya, y así estuvieron matando, matando, matando." (Juan)

Los soldados y patrulleros violaron a las mujeres y a las niñas. Los cuerpos muertos de las 70 mujeres y de los 107 niños y niñas los tiraron en una poza.

## La Masacre en el Coyolar

Siete días después de la masacre, cuatro mujeres de Patixlan y Buena Vista llegaron a Río Negro. Los sobrevivientes que después de la masacre se habían escondido cerca de la comunidad las vieron y se organizaron para matarlas, producto del miedo y del enojo. Decían que tenían vínculos con los patrulleros.

## La Masacre en Los Encuentros

Otro grupo de sobrevivientes buscó refugio en el caserío Los Encuentros. En su huida, fueron perseguidos. El 14 de mayo de 1982 fueron secuestrados y asesinados. Murieron 85 personas de Río Negro. Un helicóptero se los llevó a un paradero desconocido. Hasta hoy no han aparecido.

## La Masacre en Agua Fría

Algunos de los sobrevivientes de la masacre en Los Encuentros se refugiaron en la montaña y otros se fueron al caserío Agua Fría en el Quiché. El 14 de septiembre de 1982 se produjo la última masacre en contra de la gente de Río Negro en Agua Fría. Encararon a la gente en una casa de paja, los mataron a balazos y prendieron fuego a la casa. Murieron 92 personas ese día.





# Sobreviviendo después de las masacres

Las personas que sobrevivimos a las masacres enfrentamos destinos diferentes. Algunos nos quedamos cerca del río, a otros les tocó irse lejos, unos pocos tuvieron incluso que cruzar mares para llegar a otros continentes. Dieciocho patojos y patojas fueron obligados a ir a Xococ para ser esclavos de los que habían matado a los nuestros. Otros decidimos escondernos en los cerros, cerca del río y de nuestra comunidad para poder protegerla con la mirada. Y el río, una vez más, no nos falló. Nos ayudó a sobrevivir bajo condiciones de vida muy difíciles, acompañándonos en las largas noches en nuestro llanto y nuestros rezos.

## Nuestra Vida como Niños y Niñas Esclavos

“Éramos 18 niños. Recuperamos la vida ahí en ese tiempo. Ya no había ninguna mujer grande, únicamente mi hermana que tenía 14 años. Cuando llegué a Xococ, sí lloré, porque ya viendo una casa diferente, ya no era mi hogar, ya estando en el lugar que no me pertenece, y también pensaba en mi mamá, en mis hermanos, en mi abuelita. En todo eso pensaba yo, porque nunca les iba a mirar. El comandante dijo: miren ustedes patojos, van a respetar a sus papás. Ahorita son sus papás, si ustedes no obedecen a sus papás, se encargarán de corregirles a ustedes”.

Ahí estuvimos aproximadamente dos años y medio como sirvientes de ellos, haciendo mandados de todo. Nos trataban como sirvientes de ellos, nos trataban mal, nos llevaban a trabajar sin horas. A mí me despertaban a las cuatro de la mañana porque me tengo que bañar, terminando de bañar tengo que dejar tusa a los animales, de venir a dejar tusa, traigo la yunta del buey para sacarlo a trabajar, después de dejar el buey en la casa, me mandan a hacer masa en el molino. Después de venir al molino ya como a las 6:00 vengo del molino, dejo la masa ahí con la señora y me mandan a cargar agua. Al terminar de trabajar con la yunta del buey me dan un medio desayuno.” (Juan)



## Rescatando a los niños y niñas

“Hicimos contacto con unos señores de Xococ. Hay un señor que es vendedor de manías en el mercado. Entonces mi esposa Narcisca platicó con él. “Señora”, le dijo, “todavía están vivos ustedes.” “Sí”, le dijo y empezó a preguntar mi esposa: “¿Usted no sabe algo sobre los niños que se desaparecieron? Porque según oímos en Xococ hay huérfanos.” “Nunca”, dijo el señor en ese tiempo. A los ocho días llegó el señor otra vez y siguió preguntando mi esposa al señor si ha visto algo. “Pues, como no”, dijo él. “¿Usted no conoce a la María? María está viviendo con una señora.” “Es mi sobrina”, dijo mi señora. Entonces el señor dijo: “Ahí está, pero no sólo la María con sus hermanos, sino que hay otros. Pero no lo cuentan, porque nos van matar”. Entonces yo pedí permiso para que mi esposa se fuera a hacer un mandado a Xococ. Se fue a la aldea de Xococ a buscar a su sobrina. Y cabal encontró a la María. Regresó mi esposa, ya logró localizar a mis sobrinos.” “¿Pero qué hacemos? Ya no tenemos dinero y tengo que regresar el sábado otra vez”, dijo mi esposa. “Me voy a vender un mi corte y que me paguen unos Q.50.00.” Después de muchas vueltas, al llegar a Salamá al Ministerio Público, declaré todo y llegaron los señores. Sin querer me entregaron todos los niños.” (Angel)



## El Tiempo de Refugio en las Montañas

Muchas y muchos de nosotros tuvimos que vivir escondidos en los bosques y en la montaña durante el tiempo de la violencia; algunos durante meses y otros durante años. Pasamos hambre, enfermedad, frío y miedo. Mucho miedo. Nos alimentábamos de bejucos, cogollo de palma, hierbas, tubérculos y pescado crudo. No había azúcar, ni panela de dulce, ni medicina. Durante el invierno fue muy duro porque la poca ropa que teníamos se mojaba. Algunas personas se llevaron pedazos de lámina a los campamentos de refugiados para usarlos como protección contra la lluvia. Los niños y las niñas lloraban y había que taparles la boca para que no los escucharan los soldados. Muchos niños y niñas estaban gravemente desnutridos. Varias personas murieron en la montaña y muchos de nosotros nos vimos obligados a colaborar con la guerrilla.





“ Conocí a mi esposa en la montaña. Ella era de Cancún y también era refugiada. La conocí, nos juntamos, estuvimos un tiempo de novios, luego nos casamos en la montaña. Aquí me casé en la montaña, sólo delante de un catequista de la palabra de Dios de la Iglesia Católica.

Nos defendieron mucho las cuevas en el tiempo del 82 hasta el 84 para protegernos y para juntar fuego, porque no se veía ni la llama ni el humo. Cuando llegaron patrulleros y soldados nos huimos y nos escondimos. También cuando llovió nos escondimos en las cuevas. Cuando se rompieron los caites se usó un pedazo de alambre para amarrarlos y seguir usándolos. Los caites para niños y patojos estaban hechos de llantas de moto. Cuando se empezaron a romper buscamos restos de zapatos que ya no sirvieron. Cortamos pedazos para utilizarlos como parches. Cuando se rompieron nuestras botas de plástico y ya no pudimos ir al pueblo para comprar nuevas, cortamos la parte de arriba de la bota y se usó como parche.

Cuando ya nos quedamos sin zapatos, sin ropa, sin comida, sin camisas, sin sombrero... los niños, desnutridos, enfermos... hasta nosotros mismos, un poco después de la amnistía, pensamos en irnos... Ya sólo estábamos quedando un grupo, la mayoría de Cancún, Chitucan y todos de aquí de Río Negro que se quedaron, se fueron a rendirse.” (Sebastián)

---

Fue después de la Amnistía, en los días en los que nos alejamos del río para ir a rendirnos en el destacamento de Rabinal, cuando comenzó también el tiempo en el que muchas y muchos de nosotros fuimos torturados. A algunos incluso les costó la Vida.

---





# Nuestra Vida en Pacux y el Regreso a Río Negro



"Cuando el INDE vino a medir el terreno y evaluó las casas, yo era menor de edad, entonces no tenía casa. Así fue en Pacux también: No tenía derecho a terreno o casa. A pesar de ello, estuve un tiempo viviendo allí, pero me di cuenta de que fue muy costoso. En Pacux no podíamos vivir, porque no teníamos terreno donde sembrar, donde hacer leña. Todo el terreno allá tenía dueño. Cuando nos miraban allá en los terrenos de los vecinos haciendo leña, nos quitaban la leña. Entonces, para mí es una pena, porque imagínese que uno va a buscar leña, porque ya mi esposa me está esperando allá por la leña... y regreso sin nada, como el dueño del terreno me quitó la leña. Entonces cuesta." (Cupertino)

## Regresando a nuestra aldea Río Negro

A pesar de que la mayoría de las familias de Río Negro que se trasladaron a Pacux decidieron quedarse a vivir allí, algunos quisimos regresar a Río Negro. Ya no nos aguantábamos las ganas de sentirnos acompañados por el Río Negro, comer pescado y retomar nuestras antiguas formas de vida que están tan unidas a la Madre Tierra. El río había cambiado mucho por la represa. Ya no estaban las vegas donde sembraban nuestros abuelos y abuelos, ya no existían los caminos que ellos habían usado en el pasado. Todo había desaparecido bajo el agua de la represa. Pero el río no nos abandonó. Nos dio agua para tomar, pescado para comer y fuerza para volver a cubrir las tierras de nuestros abuelos y abuelas de sagrado maíz.

### Crónica de Julián

**1991** El 18 de mayo las familias de Julián Sánchez Chen, Sebastián Iboy Osorio, y Mario Chen Rojas, regresaron a vivir nuevamente a Río Negro. Obtuvieron el permiso en la zona de Salamá.

**1992** Las familias lograron formar un comité gracias al apoyo de vecinos de Pacux. Se organizó el Comité Pro-Mejoramiento que comenzó a solicitar ayuda y formular proyectos. Uno de los primeros logros fueron las 10 hojas de lámina para 5 familias que donó la Pastoral Social de la Verapaz.

**1993** Llegaron tres familias más. Ya eran ocho familias en total.

**1996** Con el apoyo del Comité y la Pastoral Social de Cobán se consiguieron tres proyectos de ganado, peces, lancha ventura y 190 hojas de láminas para 19 familias.

Muchas y muchos de nosotros tuvimos que irnos a trabajar lejos de Rabinal: a la costa y a otros departamentos del país. Años después de la violencia, muchas de las familias que veníamos de Río Negro nos reunimos en el asentamiento Pacux, que había sido construido gracias al Programa de Reasentamiento Humano de las Comunidades del INDE. Había una base militar en la entrada y mucho control. Durante el tiempo en Pacux enfrentamos también otras dificultades. Extrañábamos mucho al río que nos había acompañado en nuestras vidas y lo sentíamos muy lejos.





“ Solo pasé unos meses en Pacux y en el mismo 91 nos encontramos tres con Don Julián, Don Mario y yo y nos venimos a Río Negro con un permiso de la zona. Sacamos un permiso con la zona militar de Salamá para pescar o para andar por toda la orilla del embalse. Así, si miramos el ejército o los patrulleros - porque era todavía tiempo jodido pero ya con una constancia de la zona nos defendimos. Si viene un soldado, se la dábamos para que la leyera. Nos venimos, nos trajimos a nuestras esposas, hicimos champitas por la orilla del río, y luego nos subimos otro poquito. Hicimos unas casitas de paja pequeñas, a modo de que cupiéramos adentro y nos dormíamos. Y de ahí empezamos. Vivimos tres años tomando el agua de la represa, sin agua potable y de ahí nos organizamos ya.” (Sebastián)

“ Cuando regresamos aquí, a pie llegamos. Sólo vinimos a pasear nada más. Juan me dijo vamos a ir a Río Negro a comer pescado. Nos vinimos y nos gustó aquí y cabal ya no nos fuimos. Me dijo Juan que vamos a vivir aquí porque en Pacux, donde vivimos, compramos la leña, no hay agua, y pagamos luz. Entonces nos quedamos como seis, siete meses con Don Sebastián. Juan construyó una casita pequeña de lámina. Consiguió sus diez láminas y arregló la casa para quedarnos. Y con eso ya empezamos a vivir.” (Isabel)







# Buscando Justicia

Ya vivíamos otra vez en nuestra aldea Río Negro, ya nos dedicábamos otra vez a la pesca, ya nos sentíamos en la tierra de nuestros ancestros cuando sentimos que había llegado el momento de pedir justicia por las masacres. Y fue el río el que nos trajo sobre sus aguas a personas de la capital y de países lejanos para ayudarnos. Nuestros compañeros Jesús Tecú y la gente de ADIVIMA son los protagonistas de esta lucha por la justicia en la que la comunidad les apoyamos.

## Las Exhumaciones

“Cuando empezaron con la exhumación en Pak'oxom, nos ofrecieron apoyo para ir a otro lugar. Pero decidimos quedarnos, teníamos que estar aquí en Río Negro. Ya no era con tanto miedo porque dormimos en las casas, no nos fuimos a la montaña. Lo que unos pensaron es que tal vez se van a enojar con nosotros, porque por medio de las exhumaciones va a haber muchas averiguaciones. Se van a enojar y tal vez vienen a terminarnos.” (Sebastián)



En octubre de 1993 la Fundación de Antropología Forense de Guatemala inició un proceso de exhumaciones en Pak'oxom en el que se encontraron las osamentas de 58 mujeres y 85 niños.

Cuatro años más tarde, en el proceso de exhumación que se llevó a cabo en abril de 1997 en el Coyolar, se hallaron los restos de 4 mujeres que habían sido asesinadas en Río Negro.

En Xococ se realizaron también varias exhumaciones: en julio de 2000 se encontraron los restos de tres personas, en septiembre de 2001 las osamentas de otras 48 personas y en abril de 2006 las de 6 hombres.

Se tiene constancia también de que los restos mortales de las víctimas de la masacre de Los Encuentros fueron lanzados a los pozos que habían dejado los arqueólogos después de sus excavaciones en el afluente del río Salamá y Chixoy. Hasta la fecha, no ha sido posible exhumarlos al haber quedado esta zona cubierta completamente bajo el agua del embalse.

En Agua Fría se realizó una exhumación en febrero de 1996 en la que se encontraron los restos de 14 personas. Entre 2009 y 2010 se encontraron las osamentas de siete personas más.

En febrero de 2002 se hizo una primera exhumación en Pacux donde se encontraron los restos de 6 personas. En abril de 2004, en una tumba clandestina situada en un pozo de la base de los guardias que controlaban el ingreso a Pacux, se encontraron los restos de 74 personas más.



## Justicia

“ En el tiempo de las exhumaciones todavía no sabíamos qué era la justicia. Pensamos que la justicia es justiciar, matar al que mató. Entonces pensamos que mejor justiciar de una vez, mejor muerto por muerto. Pero ya después con tantas ideas de las autoridades entendimos que si queremos justicia hay que justificar el caso. Luego pensamos que lo mejor sería una orden de captura y que se vayan a la prisión, para que no salgamos igual. Porque ellos mataron y si pensamos nosotros otra vez en matar a ellos, entonces sigue la venganza. Es mejor sólo justicia, pedir castigo a los responsables. (Sebastián)

**Agosto de 1993** Se presenta una denuncia ante el Juzgado de Primera Instancia Penal de Baja Verapaz por la masacre llevada a cabo el 13.3.1982 en Río Negro. Se inicia la investigación. Hay muchas dificultades al presentar la defensa amparos en todas las instancias.

**Noviembre de 1998** El Tribunal de Rabinal impone la pena de muerte en primera instancia a tres jefes de las Patrullas de Autodefensa Civil por ser los autores materiales de la masacre en Río Negro. Este juicio fue anulado en segunda instancia y se ordenó la celebración de un segundo juicio.

**Septiembre de 1999** En el segundo juicio, el Tribunal de Sentencia Penal de Baja Verapaz encontró a tres ex-comandantes de las Patrullas de Autodefensa Civil como los responsables materiales de la muerte de las dos mujeres identificadas en la exhumación en Río Negro. Se les condenó a pena de muerte.

**Febrero de 2000** La Corte de Apelaciones de Cobán cambió la sentencia de muerte por treinta años de prisión.

**Abril de 2003** El Ministerio Público dicta una orden de captura contra nueve patrulleros y el capitán José Antonio Solares Gonzáles como organizador de las matanzas de Río Negro. Se captura a seis personas, pero el capitán Solares no se encuentra entre ellas.



**Abril de 2004** El Tribunal de Sentencia Penal de Baja Verapaz declaró abierto el debate oral y público del caso. Tras un primer día de debate oral, éste fue suspendido debido a la interposición de un amparo por parte de la defensa.

**Mayo de 2008** El Tribunal de Sentencia de Salamá condenó a cinco ex integrantes de las Patrullas de Autodefensa Civil a 780 años de prisión por ser autores de la masacre del 13.3.1982. Los cinco condenados servirán solamente 30 años en prisión, la pena máxima contemplada por asesinato en la República de Guatemala.

### Sistema Interamericano de Derechos Humanos

En julio de 2005 ADIVIMA interpuso una denuncia ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) por las masacres cometidas en contra de la población de Río Negro. Tres años más tarde, en marzo de 2008, se dio el informe de Admisibilidad a la denuncia.

“ La captura de los responsables es lo que nos ayudó más. Tenemos unos amigos allá de la comunidad de Xococ y de Buenavista. Nos decían que los que tenían en la lista se desaparecieron del lugar. Se fueron a Petén, Alta Verapaz y hasta que hay unos que están en los Estados Unidos. Ellos se huyeron como lo hacíamos nosotros en un principio. Nosotros nos huimos de ellos, nos fuimos a la montaña y ahora ellos se huyeron.” (Sebastián)

“ Lo sentimos mucho que ellos mataron a nuestras mamás y papás y hermanos y hermanas y sobrinos y sobrinas, pero son ellos. Ahora nosotros pensamos mejor no vengar, es mejor buscar una solución y ahí nació la idea de buscar la paz. Porque si nosotros hubiéramos vengado, o hubiéramos pedido la muerte de ellos, entonces no había paz, hubiera seguido la violencia. Pero ahora por la voluntad de Dios nosotros no les molestamos y ellos no nos molestan. Nos vamos para Xococ y pasamos ahí donde la gente que se metió en problemas con nosotros. Pero pensamos que los meros ya están guardados. Y los otros así como nosotros, de plano no se metieron en eso, porque en una comunidad sólo son unos que otros, no todos, pensamos nosotros. Ahora nosotros en Xococ, Buena Vista y donde quiera que vayamos, tenemos buenos amigos. (Sebastián)





# Nuestra Vida hoy en Río Negro

## Cuesta salir de nuestra comunidad

“ Si uno no tiene dinero para comprar su lancha cuesta bastante. Porque sin la lancha uno ya no puede cruzar el río para ir a trabajar, como para ir a ver a sus animales, o irse a hacer sus compras, porque ya no hay como pasar el agua. Lo más triste es que no hay camino por toda la orilla del río. Ahí es donde nos está costando bastante. Y en el verano, como para el mes de abril, todo el mes de mayo, arriba por la quebrada de Canchún, queda todo lleno de lodo. Ahí ya no se puede pasar en lancha, ni a pie se puede pasar ahí. Uno tiene que buscar por donde salir. Así estamos. Nos está costando mucho salir de acá.” (Cupertino)

“ Para llegar a Rabinal es una hora en lancha, así con remo, y después tenemos que agarrar el camino a Rabinal, cuatro horas de camino a pie: tres horas la subida y una hora la bajada. Y después una hora en carro, cabal lleva unas cinco horas. Sí, cuesta, cuesta la vida, pero cuando uno está alentado, por poco va, despacito, cabal llega a Rabinal. Me siento mejor aquí porque cuando tengo mis centavitos, no voy a ir a cada rato en la tienda. En cambio cerca del pueblo, a cada rato al mercado o a la tienda. Y si no tengo dinero? Aquí tengo que juntar mis veinte y cuando voy a Rabinal a vender, ya rápido tengo mi dinero. Sí, aquí en Río Negro es mejor. Gracias a Dios que aquí vivo yo, estoy luchando aquí con mi comunidad en Río Negro.” (María)

“ Ni con remo pasamos por las ninfas que hay sobre el agua. Nosotros hemos tenido que ir a Rabinal pero nos hemos regresado por la ninfa. Y nuestras familias aguantaban necesidad, esperaban sus cosas el día domingo y nosotros nos regresamos por las ninfas.” (Julián)

Cada nuevo amanecer, trabajamos la tierra, hacemos papas, pescamos y cruzamos el río para visitar a nuestros animales tal y como lo hacían nuestros abuelos y abuelas. Algunos de los nuestros vuelven a la Madre Tierra mientras nacen nuevos retoños. Es el ritmo incesante de la Vida que como Kumatz' o la Sagrada Serpiente, tiene sus altos y sus bajos, sus mareas altas y sus mareas bajas, como las del Río Negro.

El “Programa de Reasentamiento Humano de las Comunidades” del INDE no se llevó bien a cabo y varios compromisos no se cumplieron. Gracias a la insistencia de las comunidades afectadas y el apoyo de organizaciones como COCAHICH se llegó a un acuerdo político con el Gobierno de la República. Se verificó cuáles eran los daños y perjuicios que aún quedaban pendientes de ser recompensados y, a partir de ellos, se elaboró un Plan de Resarcimiento.

“ No tenemos libertad como nuestros abuelos antes, por el paso aquí en Pueblo Viejo, por parte de la seguridad del gobierno para la represa. Hay una mesa de negociación y lucharemos hasta lograr. De todas las naciones ya están llegando para saber, nos apoyan, porque si sólo nosotros como antes reclamamos, ay... A saber cuándo van a poner la luz eléctrica, porque eso es lo que han prometido.” (Julián)

## Construimos nuestro futuro trabajando

“ Mi esposo trabaja como agricultor, él siembra maíz y frijol. Y yo trabajo con mis tejidos. Y cuando no es la cosecha o siembra de milpa, mi esposo siempre pesca o tiene un día de trabajo por ahí. Ahí pasamos la vida. Y tengo una pequeña tiendecita; vendo jabón, azúcar y chicles. A veces nos vamos a Rabinal y a veces vamos a Tactic a comprar.” (Isabel)

“ La vida en Río Negro ahora es un poco mejor que antes, porque ahora tenemos trabajo, hay donde buscar la vida. Mi trabajo es hacer matatillas, bolsas o servilletillas, papas y bolsas de croché. Las matatillas tenemos que vender en Rabinal. A los ocho días se junta unas tres docenas, ya tengo 700 o 850. Mi trabajo con la pita, algo cuesta, porque voy a comprar a Rabinal, pero si no tengo material para torcer.... Pero cuando tengo para arreglar mi material para torcer la pita, ya rápido empiezo a trabajar. Rápido salen dos o tres matatillas en un día, en una persona. Y si ya estamos trabajando como unos tres o cuatro, ya a los niños les sale una matatilla en un día. Ya por pocos se juntan. Tenemos que quitar tiempo, como una hora o dos para preparar la comida y después empezar otra vez los trabajos. Así es mi vida.” (María)







# La importancia hoy día de nuestra historia

“Hubo un momento, años, que siempre me acuerdo de mi papá, de mi mamá. Pero ya vamos para viejos, ya no es mucho. En las conmemoraciones es cuando nos acordamos. Por lo menos un agradecimiento a los difuntos es la misa, una ceremonia, como también las fotos. Uno no se siente abandonado, ellos y ellas por nosotros y nosotros por ellos y por ellas. Eso es de mi parte. Pero tal vez a más de alguno todavía le duele. En este tiempo siempre hay unos que se quedaron con enfermedad por pensar mucho. Pero creo que ahora ya casi todos están más o menos calmados. No es como antes. Ahora ya hace mucho tiempo, como unos 27 años. Entonces poco a poco empezamos a organizarnos de nuevo. Ya no pensamos que nos vienen a matar otra vez. Cuando se firmó la paz, al menos sentimos que ya es el momento de olvidar un poco las penas o lo que pasó en aquel tiempo. Ya es el momento de otra vez organizarnos para el futuro. Entonces poco a poco el miedo y también la tristeza se están quedando. Pero sí, de todas maneras, soñamos nuestros papás, nuestras mamás, hermanos y hermanas. Dios lo sabe, no debían nada de nada. Eran personas como nosotros ahora. Cultivamos la tierra, a veces pasamos necesidades, no tenemos dinero, no tenemos muchas cosas. Así mismo cuando ellos entregaron sus vidas pues. Entonces al menos lo que más nos enseñaron es a trabajar, cultivar la tierra. Ahora tenemos que luchar nosotros y siempre pedirle a Dios para ellos y nosotros también.” (Sebastián)



En Río Negro, donde hemos vivido tanta alegría y tanta tragedia junto al río, hemos aprendido que la memoria es semilla de futuro. Por ello, seguimos compartiendo nuestra larga historia con nuestras familias y las personas que nos vienen a visitar desde lugares muy lejanos.

## Compartir nuestra historia es importante para nuestros hijos e hijas ...

“Es responsabilidad de nosotros como líderes o como papás, decirles a los hijos que hay que trabajar, hay que cultivar la tierra, hay que sufrir un poco, sacrificar, ganar la vida así honradamente. Porque así no hay quienes nos matan, o ellos no piensan en matar a alguien. A veces nos damos cuenta que en otros pueblos hay jóvenes que matan a las personas que tienen dinero o un celular. Y la tarea de nosotros es explicar a nuestros hijos que no hagan eso. Porque ya se dieron cuenta que no es bueno, que trae penas, así como lo hicieron los responsables de las masacres. Así les decía a mis hijos, les contaba la historia de cómo sobreviví y cómo murieron sus abuelos, sus tías y tíos. Entonces siempre hay necesidad de contarlo para que ellos se den cuenta.” (Sebastián)

“Esta historia siempre se la cuento a mis hijos. Siempre le cuento a Wilson, porque a través de ello, les doy el ejemplo de lo que me sucedió a mí a través de una guerra que no nos dio la oportunidad para estudiar, para que así ellos agradezcan por sus estudios. A través de mi historia él está estudiando.” (Juan)

## ... y para nuestros visitantes

“Gracias a Dios Río Negro es una comunidad muy grande y con la gente no lograron terminar. Siempre estamos vivos todavía. Esa historia siempre la hemos contado a personas que vienen de otros países y de otros departamentos. No conocen qué era la comunidad de Río Negro antes. Entonces necesitan venir aquí a conocer la historia.” (Cupertino)

“Me da mucha alegría que vengan personas de diferentes lugares a conocer la historia: cómo sobrevivimos nosotros, cómo se murieron nuestros papás y mamás y cómo se inició la represa. Hay muchas cosas que contar. Muchos decían, nosotros los sobrevivientes o los que vivimos ahora en Río Negro, somos el camino, nosotros somos los que hicimos la brecha. Entonces por medio de nosotros, por medio de lo que sufrimos nosotros, no es fácil que a las otras comunidades o personas las vayan a babosear, así como perdieron la vida nuestros papás, nuestros hermanos y hermanas, por reclamar sus derechos.” (Sebastián)



## Nuestras Esperanzas y Sueños

“ Lo que queremos es que a nuestros hijos les podamos dar su estudio para que no estén como estamos nosotros. Nosotros no tenemos ni siquiera un estudio. No estudiamos, porque cuando crecimos nos quedamos sin papás, ya no tenemos quién nos va a cuidar y dar la idea de estudiar. Lo que queremos nosotros con nuestras hijas ahorita es que estudien porque más en adelante van a estar mejor. Y nosotros también como mamás y papás vamos a mejorar con nuestros hijos.” (Isabel)

“ Mi sueño para mis hijos es que cuando crezcan, tengo para darles estudio. Tengo que darles la oportunidad de estudiar, de aprender. Tengo ganas de aprender a hacer otros trabajos. Sé que un poco cuesta, pero lo tenemos que aprender. Poco a poco tenemos que aprender a escribir, a estudiar, porque eso es lo más importante.” (María)

“ Sobreviví y hasta ahora siempre estamos con la lucha. Y se están viendo unos proyectitos, la comunidad está medio organizada. Aunque sólo de nombre tenemos la escuelita, pero por lo menos tenemos escuela para educar a los niños, tenemos iglesia católica e iglesia evangélica, también lanchas, casitas y otros proyectos de las mujeres. Entonces se está viendo que nosotros estamos haciendo algo, se está viendo que ya no vamos a regresar a Pacux ni a otro lado porque de plano aquí nos tenemos que morir y seguir adelante siempre con la lucha.” (Sebastián)



*Nacimos junto al río, vivimos con el río y regresaremos al río. Somos parte del río y por eso, también nuestra historia es como la historia del río: pase lo que pase, seguirá llenándose de Vida también cuando ya no estemos, cuando ya solamente seamos memoria.*



# Voces desde el Río Negro.

Brotando de la memoria,  
alumbrando un nuevo amanecer.

Catálogo de la Exposición

